PAPOUASIE-NOUVELLE-GUINEE, UNE PLAGE

Hormis ses goiits, rien ne distingue particulierement Awa des
fillettes de son age qui jouent sur cette plage sans nom particulier,
bordant le Pacifique a la hauteur de I’archipel Bismark. Retirée
derriére le rideau de verdure masquant partiellement 1’océan, elle
observe attentivement le manége du papillon virevoltant autour de la
fleur. Depuis qu’ Awaestendge de se souvenir, elle a toujours été fas-
cinée par ces fleurs magnifiques, dont elle ne connait pas le nom,
mais qu’en d’autres lieux des botanistes appellent du nom bizarre de
Paphiopedilum: du grec Paphia, épithéte de Vénus, et de pedilon,
pantoufle, dont 1’apparence symbolise bien la forme du labelle de
cette orchidée. Awa ne connait pas ces mots mais elle peut décrire
sans difficulté la fleur dans tous ses détails. Dans son langage simple,
elle pourrait expliquer qu’il y aun sabot vermeil sur le devant, entou-
ré, a I’horizontale, de deux fines ailes blanches comme tachetées de
sang et, a la verticale, deux grands pétales charmnus, d’un blanc de
neige et rayés de fines lignes noires.

Le papillon se pose sur la pantoufle, s’agite et repart si vite que
la petite fille n’a pas le temps de voir ce qui s’est passé. Elle



s’approche davantage et caresse légérement la fleur du bout du doigt.

«Tu es belle, dit-elle. Et je crois que ce papillon vient de
t"apporter tout ce qu’il faut pour que tu aies des bébés fleurs. Je
m’occuperai de tes petits. Promis!»

Awa n’a pas connaissance du signal chimique qui, entrainé par
la pollinisation, est transmis a 1’ovaire de la plante désormais assurée
de disposer d’une quantité de pollen correspondant au nombre de ses
ovules en puissance. La fécondation étant garantie, 1’orchidée,
comme toutes les autres plantes de sa famille, qui ne font rien pour
rien, consent au développement de ses ovules. La petite fillen’est pas
consciente qu’elle adevantelle le raffinement supréme dans le cycle
de I’évolution du régne végétal. De toute fagon, elle ne connait pas
I’évolution, et si on lui en parlait, elle demanderait certainement qui
delagraine oude laplantea vule jouren premier. Et sic’est la graine,
d’ou vient-elle?

Desrires et des cris provenant de la plage la rappellent aupres de
ses amies, qui courent au bord de 1’eau, poursuivies par de méchants
dragons imaginaires. Doucement, languissantes, les vagues viennent
s’allonger sur le sable, en reflétant I’or du soleil. Plus loin, assis sur
une souche, un vieux Papou, portant une immense barbe grise et
frisée, fixe I’horizon et se demande, dans I’'un des cinq cents dialectes
en usage sur son ile, ce qui peut bien se préparer de 1’autre c6té des
eaux. Quelque chose ne va pas, il le sent au plus profond de lui.
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Avec un plaisir évident, John Adams se laisse tomber dans son
vieux fauteuil colonial et, d’un geste qui dénote une certaine habi-
tude, fait sauter la languette de sa canette de biére, avale une longue
rasade puis, apparemment satisfait de sa biére, ou de son sort,
réutilise nonchalamment son index pour activer la télécommande du
poste de télévision.

Lavie de Johnestréglée comme une feuille de papier A musique.
Toujours de retour a la méme heure de la coopérative agricole, ou il
cumule les fonctions de livreur et de magasinier, chaque soir,
invariablement, il avale une méme gorgée de biére et tombe pile sur
le journal télévisé.

Sur I'écran défilent des images montrant successivement des
techniciens en blouse blanche, s’affairant dans un silo autour de ce
qui semble étre un missile, puis, quelque part dans le désert du
Nevada, la désintégration d’une série de missiles couchés sur le
sable. Des personnalités a I’allure solennelle assistent aux opéra-
tions, et un journaliste a la voix grave commente les images:

«Comme stipulé par le traité des Bermudes, le démantélement
de I’arsenal nucléaire intercontinental, qu1 s’étendra surune pcnode
de cinq ans, a débuté aujourd’hui aussi bien aux Etats-Unis qu’en
Union soviétique, sous I’ ceil attentif des observateurs désignés. Les
porte-parole du Kremlin et de la Maison-Blanche ont déclaré ce
matin dans un communiqué commun, qu’il s’agissait 12 d’un pas de
géant dans lalongue marche de I’humanité vers saréalisation totale.»

John Adams écrase la canette vide entre ses doigts, liche un rot
et affiche une moue légérement perplexe, en dodelinant de la téte:

«Pas confiance dans les ruskofs», marmonne-t-il.

Tournant Iégérement le cou vers la cuisine ou s’affaire Gail, son
épouse, il lui demande:

«Qu’est-ce que tu penses de tout ¢a, toi?

— De quoi parles-tu, chéri?

— Du démantelement de I’arsenal nucléaire: tu ne crois pas que
sitot que nous aurons tourné le dos, les cocos vont remettre leurs
engins en €état de marche?»

Tenant une serviette a vaisselle entre ses doigts, Gail s’avance
dans le salon. Petite et fluette, elle offre un contraste avec son mari,
qui la dépasse de deux tétes et affiche bien ses deux cents livres.
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«Ildoit certainement y avoir des commissions de contrdle», fait-
elle avec confiance.

L’air perplexe, John liche un second rot.

«Peut-étre... peut-étre...»

Gail se veut optimiste:

«En tout cas, c’est mieux que rien.

— Jensais fichtrement rien: tout le temps que nous avions peur
de la bombe, il n’y avait pas de conflits importants, mais a présent
qu’elle n’est apparemment plus I3, plus rien ne nous empéchera de
nous taper sur la gueule. Te souviens-tu du grand chambardement
dans les vieux pays de I'Est il n'y a pas si longtemps? Les élections
en Pologne, en Hongrie, la chute du mur de Berlin et puis, lorsque
tout le monde a cru 2 la fin du communisme, la réapparition soudaine
de la vieille garde au Kremlin et le bain de sang dans lequel tout ce
vent de liberté a fini. Non, je ne crois pas 2 la bonne volonté des
Soviets.

— Les gens ne sont pas fous.

— Bah! detoute fagon, comme on dit souvent, une bonne guerre
diminuerait le chdmage et mettrait sirement un peu de jugeote dans
la cervelle de tous ces jeunots d’aujourd’hui qui veulent tout avoir
sans rien foutre.»

Gail s’inquiete pour son fils:

«Junior est en dge d'étre appelé sous les armes.»

John saute sur I’occasion pour jouer son réle de patriote conser-
vateur, prét a tout sacrifier sur 1’autel de la libre entreprise:

«Ca ne lui ferait pas de mal d’abandonner ses musiques de
dingues pour aller hacher du rouge.»

Gail Adams n’est pas de cet avis:

«Quand tu avais son age, tes parents aussi devaient trouver
qu’Elvis, les Beatles ou les Rolling Stones faisaient de la musique de
dingues.

— Le King ou les Beatles faisaient de la vraie musique, répond-
il tétu. Rien a voir avec cette cacophonie satanique d’aujourd’hui.»

Un voile de tristesse passe devant les yeux de Gail, qui regagne
sa cuisine en silence. John, qui a repris la télécommande, saute
nerveusement les postes, pour finalement s’ arréter sur la retransmis-
sion d’un match de baseball. Dans le coin cuisine, tout en essuyant
les assiettes, Gail se revoit sur la pelouse du collége, assise en
compagnie de John, qui lui faisait sa cour, A moitié dissimulé derriére
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une boite de Kentucky Fried Chicken.

«Il faut étre ouvert, disait-il en brandissant un pilon de volaille.
Les vieux ne comprennent rien a notre génération. Je n’ai pas du tout
I’intention d’étre comme eux plus tard. Crois-moi!»

Elle I'a cru.
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