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BLUESTONE, BADLANDS, SASKATCHEWAN

Loin de la rumeur des villes, presque isolées dans le temps
sous le regard glacé des étoiles, a mi-chemin entre le crépuscule et
’aube, les «Mauvaises Terres» enneigées ondulent dans les bleus
lunaires qui, tamisés par les rideaux de tulle de la fenétre de
Nathan Barker, baignent 1a chambre d’une lumiére d’argent dans
laquelle le mobilier géométrique, rectiligne et noir dresse ses
angles vifs. Mais 1’adolescent ne voit rien de tout cela, il s’est
enfoui dans le cocon que constitue 1’abri de ses couvertures ou,
tout éveillé, il réve. Comme d’habitude, il a repris son vieux
fantasme: 1’océan Arctique est d’un noir d’obsidienne, le ciel d’un
noir cosmique, ici et 13, aussi majestueux qu’effrayants, flottent
des icebergs déchiquetés dont 1’étonnante blancheur aux reflets
jade ou mauves tranche sur les ténebres. Lui est sur ’'un d’eux, en
son cceur, dans une caverne de glace tapissée de fourrure blanche.
Etendu 13, il n’a pas froid, car, étrangement, il fait chaud. Il ne fait
rien, pas besoin, I’iceberg navigue au gré des vents et des courants
dans un voyage éternel et sans but. Il n’a ni faim ni soif, ’air de la
caverne pourvoit a tous ses besoins.

Il y a longtemps que les instants qui précedent le sommeil lui
apportent ce mirage dont il a glané inconsciemment des éléments
visuels sur des photos du National Geographic dont Rose-Ange,
sa meére, renouvelle 1’abonnement pour lui et Jonas a chaque Nogl.
D’habitude ces images le conduisent rapidement au sommeil,
mais cette nuit il y a du grand nouveau: il n’est plus seul au cceur
de I'iceberg. Tout contre lui, sans avoir besoin de parler, car ils se



disent tout avec les yeux, Missy Bagriany lui sourit. Comme tout
est fourni: air, nourriture et mouvement, ils ne font aucun projet.
Ils se contentent d’étre ensemble, heureux, loin du monde et de ses
turpitudes. Et au fur et & mesure que Iillusion se prolonge, ils
savent1’un et I’autre ne plus faire qu’une seule entité; un monolithe
de compréhension isolé de 1’adversité.

Elle est 13, tout contre Iui. Il 1a sent par tous ses nerfs comme si
elle était incorporée a lui. Elle est lui et elle, tout comme lui est elle
et lui. Ils se sentent et se comprennent au-dela de tout ce qu’ils
n’avaient jamais imaginé. C’est merveilleux!

Lorsque le sommeil finit enfin par le rejoindre dans la chambre
solitaire ionisée d’argent, il est en boule sur lui-méme, les bras
crispés autour de ses épaules, les joues baignées de larmes et les
levres abandonnées dans un sourire de béatitude. Pendant quel-
ques secondes d’éternité, revétu d’une étincelante armure d’illu-
sions, les fleches acérées de la réalité ne I’ont pas atteint,

Encore mieux, dans un sens, que 1’ autre jour dans la cabane de
terre ol Missy et lui se sont rendus en skidoo, juste avant qu’une
tempéte de neige ne les contraigne 2 y rester de longues heures.
D’abord inquiets, ils se sont vite laissés aller, presque fascinés, a
la contemplation du blizzard silencieux. Puis, le spectacle faisant
son ceuvre, il leur est venu le sentiment plein d’irréalité d’étre aux
premieres loges d’un premier matin du monde, accentuant de
mani¢re draconienne leur impression d’&tre seuls tous les deux sur
cette terre. Seuls et unis.

«C’est beau! avait-elle dit avec une émotion mélée de crainte.

— Oui, c’est beau! avait-il répété.»

Il ’avait observée alors qu’elle semblait hypnotisée par la
multitude étourdissante de traits obliques, entre le ciel omniprésent
mais caché et le sol ol s’accumulait rapidement ce débordement
céleste imprévu. S’arrachant par moments 2 cette démonstration
des €léments, elle aussi lui avait rendu ses regards. Ils se souriaient
alors avec un air de bonheur sans partage.

Il était fier, comme s’il avait commandé tout spécialement
pour elle cette représentation atmosphérique. Au point qu’il s’était
étonné lorsqu’il I'avait vue s’éloigner A I’extérieur et longer le
mur de la cabane.
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«Ot vas-tu? lui avait-il demandé, perplexe.

— Heu... de P'autre c6té... pour... enfin, pour un petit besoin.

— Ah!»

Pour lui ¢’avait été I’inattendu. Avec une espeéce de banale
brutalité, il avait soudain découvert que Missy Bagriany, comme
tout le monde, pouvait avoir de ce genre de besoin bassement
organique. Tout d’abord, comme s’il venait de décrypter un secret
interdit, cela 1’avait fait frémir, puis ¢’avait été la géne — comme
pour Missy, qui avait espéré que son compagnon ne poserait pas
de questions indélicates. «Pourquoi est-ce qu’elle m’a dit ¢a?
J’avais pas besoin de le savoir.»

En second lieu il avait réalisé que les filles, «c’est pas pareil»,
que Missy risquait d’avoir froid et que «les fesses a [’air par ce
temps-la, ¢a ne doit pas étre joyeux.»

«Attends, avait-il lancé d’une voix rauque, t’as qu’a revenir
dans la cabane, moi je vais sortir.

— Ca va bien, merci», lui avait-elle répondu, jugeant inutile
de préciser qu’a 'intérieur ce ne serait pas propre.

Puis, malgré les entraves qu’il avait tenté d’y mettre, était
venue la représentation mentale de Missy accroupie les fesses a
Iair, 13, juste derriére la cabane. N’ayant pour connaissance de
I’anatomie féminine que de furtives observations de magazines
proscrits, en émoi, il avait imaginé un bas-ventre glabre, plus
généreux en troublantes énigmes qu’en franches révélations. Ten-
tant de réprimer une brutale érection qui lui donnait I’'impression
de vouloir tout accaparer de lui-méme, il s’était laissé aller a
imaginer, supposer, concevoir, fabuler, conjecturer, sur la repré-
sentation intime de Missy qui du méme coup avait pris a ses yeux
une dimension chargée de mystere, que jusqu’alors elle n’avait
pas encore vraiment présentée. «Ca ne se fait pas, s’était-il
désapprouvé, je ne dois pas penser a elle comme ¢a, c’est pas
correct. Je l'aime. Je ne dois pas me la représenter comme ces
filles de rien qui s’écartillent sur les revues pornos...

Sais-tu que t’es un peu idiot, c’est une fille comme les autres;
si tu faisais le tour de la cabane maintenant tu verrais...

Non! ne pense pas comme ¢a a Missy!»

Le temps s’était écoulé sans apporter aucune amélioration aux
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conditions météorologiques. Le blizzard avait soufflé sans dis-
continuer, infatigable, arrachant toujours aux nuées une telle
quantité de neige que Nathan s’était demandé comment tout cela
pouvait tenir en I’air. Longtemps d’un gris pale aux nuances de
rouille, I’atmosphere était passée sans véritable transition percep-
tible a une teinte encore plus inquiétante. Ils avaient beaucoup
parlé, de leurs espoirs, de leurs ambitions, de leurs familles, i tel
point qu’il leur avait semblé A ce moment se connaitre intimement
depuis toujours, que les liens créés entre eux par toutes ces
confidences plus ou moins personnelles devaient exister de toute
éternité.

«As-tu froid? s’ était-il inquiété.

— J’a1 pas trés chaud, toi?

— Cava.

— Jeme demande s’il y en a encore pour longtemps, avait-elle
soupiré,

— En tout cas on est ensemble...

— On pourrait I’étre a la chaleur.

—- Tu trembles, on dirait?

— (Ca va passer.

Elle avait marqué un silence puis ajouté sur un ton des plus
confidentiels.

— Toi aussi tu trembles?

— Oh ¢a va passer aussi, t’inquigte pas pour moi.»

Alors, pour la plus grande surprise de Nathan, Missy 1’avait
entouré de ses bras — comme lui révait de le faire depuis trés trés
longtemps.

«C’est mieux comme ¢a, avait-elle affirmé.

— Oui, c’est mieux...» lui avait-il répondu, la gorge serrée.

Dehors les grands froids hivernaux semblaient avoir définiti-
vement pris possession de la Prairie. En tombant, la neige bruis-
sait.

Puis, juste avant le crépuscule, tout avait changé. L air était
devenu dur, chacun de ses atomes attaquait méchamment les
extrémités exposées du corps. Cristal gazeux, le ciel était revenu
au bleu. Ce bleu presque insoutenable 2 1a vue, ce bleu sans tache,
ce bleu oxygene, pur, froid, sans dme. Et puis aussi le vent qui

12



siffle, qui hurle et cingle. Ce vent qui tue le silence mais qui en
méme temps en renforce la présence. 1l vient de loin, il fait le tour
de toutes les galaxies, se frotte aux nuages de météores erratiques,
plonge dans la nuit polaire, s’écorche sur les dents de 1’ Arctique,
souffle lugubrement dans la toundra, ultime spoliaire de la Grande
Forét malachite dont il agite les faites et les cimes avant d’arriver,
ermite de la minéralité, dans le Grand Désert américain.

Et, peut-€tre parce que 13, seul avec elle, il s’ était rendu compte
qu’il était heureux — comme tout a1’heure dans I’iceberg —, le vent
avait commencé a lui parler de la mort, des choses qui sont et ne
seront plus, emportées comme le seront les jours et les nuits,
comme le seront la chair et le sang, et la poudre blanche des os.

Ce soir aussi le vent parle du néant, parle de ceux qui vont
mourir et dont le nom restera peut-€tre le temps d’un cycle de
comete avant d’étre incorporé dans la masse anonyme de 1’ Histoire
qui elle-méme finira par se perdre dans quelque symphonie
galactique, qui a son tour n’atteindra pas les oreilles du tout petit
enfant d’une nouvelle histoire; ou bien sur les murs anti-sons du
dortoir des anges révant a une autre histoire.

13



