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Trois minutes, dix secondes! Mon record! Je 
vais sûrement remporter le meilleur pointage de 
tous les joueurs du réseau. Il ne reste que le dernier 
circuit à traverser maintenant, celui de la double 
spirale. Je fais corps avec le véhicule, chaque courbe 
est une aventure, chaque mouvement est ressenti 
jusque dans le ventre. Quelle vitesse, quelle griserie! 
Les réflexes aiguisés, l’œil attentif, les mains lestes 
sur les manettes de conduite, j’ai le parfait contrôle 
de mon engin. J’évite les amoncellements de dé-
tritus, contourne les piliers d’un pont, traverse un 
champ de mines sans en toucher une seule, braque 
à gauche pour déjouer un adversaire, tout cela à 
200 km/heure. Encore un tour de piste avant la fin 
de la course. Je vais y arriver avant tout le monde, 
il le faut!... À travers le bruit de la course, au-delà 
de mon casque, j’entends soudain quelqu’un qui 
m’appelle:

—	 Savoyane! Viens vite, j’ai besoin de toi. 
Pas le temps de répondre, je vais perdre de la 

vitesse. Attention, un coureur qui veut me percuter! 
Je m’esquive de justesse.

—	 sa-vo-ya-ne! Je n’ai plus le temps d’attendre, 
arrive tout de suite!

Ah non! Elle ne me fera pas encore ce coup-là! 
Mon temps de jeu n’est pas terminé, je veux gagner 
cette course. J’en suis à la dernière courbe et mon 

Chapitre 1
Savoyane, racine amère
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corps se penche, emporté par la force centrifuge 
apparente. Quelqu’un m’attrape par la manche. 
Houp! J’effectue une fausse manœuvre et me voilà 
dans le décor. Zut!

—	 ...déjà trois fois que je t’appelle! Ne peux-tu 
pas me répondre? Il y a urgence au centre Drexler; 
François et moi devons partir immédiatement. Il 
faut que tu t’occupes de Circée pendant deux ou 
trois heures. Arrive tout de suite!

—	 Demande à Ibéris, c’est son tour.
—	 Ibéris est dans sa chambre. Il ne faut pas la 

déranger, elle répète sa musique. Allez, viens!
—	 Non, je n’ai pas terminé ma séance de jeu, 

maman! Ce n’est pas juste, tu permets à Ibéris de 
faire ce qu’elle aime tandis que tu refuses de re-
connaître mes goûts pour les jeux virtuels. J’allais 
gagner, me classer pour les éliminatoires et rempor-
ter une heure gratuite. Ça fait si longtemps que je 
m’entraîne pour réussir ce circuit. C’était une course 
importante sur le jeu le plus captivant offert par le 
MIROIR.

—	 C’est ridicule! Ce n’est qu’un jeu, Savoyane, 
la vie n’est pas un jeu. Enlève ce casque et descends, 
s’il te plaît. Je vais te donner les instructions.

Encore une fois, ma mère, Marie-Laurence, 
m’oblige à quitter la salle de projection et l’activité qui 
me tient le plus à cœur. Je dois obéir à ses directives, 
à l’organisation de sa vie. Pourquoi ne peut-on pas 
choisir ses activités, planifier son horaire selon ses 
goûts quand on a treize ans? Pourquoi ma mère ne 
respecte-t-elle pas mes priorités?



11

—	 Appelle les Jardins d’or ou un autre service 
de garde. Je n’ai pas le goût de m’occuper de Circée. 
J’ai des choses plus importantes à faire que de jouer 
avec ses petits bonshommes. Ne peux-tu pas voir 
que j’ai aussi le droit de vivre ma vie? lui dis-je en 
quittant à regret le siège hydraulique et les manettes 
de commande. 

—	 Nous avons tous des obligations, Savoyane, et 
plus de devoirs que de droits! Maintenant, cesse de 
discuter, c’est inutile. Les Jardins d’or sont fermés le 
dimanche et le contact des étrangers traumatiserait 
Circée... C’est déjà assez compliqué comme ça... 
Essaie donc de comprendre. Ta petite sœur est bien 
contente de rester avec toi, elle t’aime, elle! 

Comment expliquer à ma mère ma frustration? 
J’ai l’impression qu’elle me parle uniquement pour 
demander mon aide ou, pire encore, pour me dire 
de dégager. 

Papa intervient juste à temps et s’adresse à moi 
avec un ton plus respectueux. Il prend au moins le 
temps de m’expliquer la source de tant d’émoi.

—	 On a besoin de nous, chez Drexler, pour 
aider au projet de mise au point des nanomachines 
qui font de l’autoréplication. Tu sais, les usines 
plus petites qu’une tête d’épingle qui produisent 
des machines semblables à elles-mêmes. Mais voilà 
que, parfois, elles échappent à notre contrôle; elles 
s’emballent et peuvent se reproduire sans fin comme 
des cellules qui se multiplieraient sans cesse. Ce 
phénomène pourrait avoir des conséquences très 
graves. Si on n’intervient pas tout de suite, il y en 
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aura partout dans le laboratoire demain matin. 
Alors, s’il te plaît, ce n’est que pour un moment, 
Savo. Nous serons de retour pour le dîner. Tu nous 
rendrais bien service.

Un simple «s’il te plaît» vient calmer une colère 
que je ravale en maugréant.

—	 Bon, d’accord. Je vais m’en occuper, mais à 
deux conditions: vous lui enlevez sa flûte et vous me 
remboursez l’heure de jeu que je viens de perdre.

Est-ce par considération pour moi ou pour ache-
ter la paix que ma mère accepte? Impossible de sa-
voir. Papa l’attend déjà près de la porte. Elle part en 
coup de vent, me donnant les consignes d’usage: 

—	 Ferme la porte à clé derrière moi, tu n’ouvres 
pas l’ordinateur pendant notre absence, tu joues avec 
Circée et tu t’occupes d’elle tout le temps. Pas de 
communication audiovisuelle. Aucune visite... Tu 
peux nous rejoindre en tout temps sur le cellulaire. 
Nous reviendrons dans deux ou trois heures. 

Deux ou trois heures! C’est interminable! En 
plus, papa a verrouillé la salle de projection. Com-
ment combler ce temps avec Circée sur les talons? 
Je fais le tour de notre appartement, un six pièces 
et demie au troisième d’un immeuble de dix éta-
ges. Six pièces et demie, c’est un grand logement 
dans notre ville; rares sont ceux qui comptent trois 
chambres à coucher, aussi rares que les familles de 
trois enfants. Et comme nous sommes cinq à vivre 
ici, qui est-ce qui doit partager sa chambre avec le 
bébé? Savoyane, bien sûr! 

Circée me suit donc dans notre chambre. Je 
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m’assois sur le grand lit, le mien, face aux trois 
miroirs de la coiffeuse dans le coin de la pièce. Ma 
petite sœur saute sur le sien et les Mickey Mouse 
imprimés sur l’édredon en sont un peu froissés. Son 
petit lit est disposé parallèlement au mien, contre 
le mur de la fenêtre. On a suspendu au plafond ses 
trois mobiles préférés, on a punaisé sur les murs des 
affiches illustrant ses héros; sur la commode trônent 
ses oursons en peluche et, pour comble, l’étagère 
est remplie de ses bricolages brinquebalants. Cette 
petite prend trop de place dans ma chambre, dans 
ma vie. Absorbée par ces sombres pensées, le vague 
à l’âme me gagne. 

Depuis que Circée est au monde, j’ai l’impres-
sion que mes parents ne m’aiment plus. Pourtant, à 
ma naissance, le 22 mai 2035, ils se réjouissaient de 
leur premier bébé potelé. Ils m’ont raconté maintes 
fois l’aventure de mon arrivée dans la vie, un soir 
d’orage, de vent et d’arbres déracinés. Comme je 
m’empressais de naître, c’est en catastrophe qu’ils 
tentèrent de se rendre à l’hôpital en auto, moyen de 
transport qu’ils utilisaient en cas d’extrême urgence 
seulement. Au bord du boulevard, les arbres sem-
blaient exécuter des danses folles sous les éclairs. 
Puis, l’un d’eux a été foudroyé et s’est abattu juste sur 
le capot de la voiture. Il n’y a pas eu trop de casse, 
mais l’auto était immobilisée. Comme je voulais à 
tout prix voir le jour, ou plutôt la nuit, sans plus at-
tendre, je suis née là, dans le véhicule. Plus tard, ma 
mère m’a raconté en rigolant que j’avais été conçue 
et mise au monde sur la banquette arrière. 
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Le temps a estompé l’euphorie de cet événe-
ment, l’attention de mes parents a été canalisée vers 
d’autres priorités, d’autres personnes. À croire qu’il 
n’y a plus de place pour Savoyane Racine dans cette 
maison! Et si je parle de mes états d’âme, on me 
répond que je suis en pleine crise d’adolescence.

Contemplant mon reflet dans le miroir, je ru-
mine ma désolation: dire que plusieurs me trouvent 
belle! Moi, je me vois trop grande, juste un peu 
trop grasse, avec des cheveux trop blonds, raides 
comme les dents d’un peigne. En les nouant dans 
une sempiternelle natte, j’arrive un peu à les oublier. 
C’est aussi la meilleure façon d’atténuer la rondeur 
de mon visage. 

Et que dire de ce prénom, Savoyane, qui, 
comme ceux de mes deux autres sœurs, Circée et 
Ibéris, a été tiré de la liste des plantes indigènes de 
la province. C’est notre grand-mère Jeanne qui les 
a choisis et les a presque imposés à mes parents. 
Selon Jeanne, le prénom d’une personne s’accole à 
son caractère et peut même influencer son destin. 
Mais à quoi a-t-elle bien pu penser, perdue dans 
ses inspirations végétales? Pour Ibéris, le principe 
de grand-maman sera peut-être profitable puisque 
la plante dont elle porte le nom est aussi appelée 
corbeille d’argent; des fleurs qu’on aime pour la 
beauté de leurs grappes généreuses. Quant à la 
fleur de Circée, le lien se fait aussi aisément avec 
le prénom de notre bébé, puisque «circée» est une 
petite plante vivace aux inflorescences blanches ou 
rosées; ce nom est aussi celui d’une magicienne, une 
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enchanteresse dans un conte grec très ancien: notre 
petite sœur, tout craché!

Mais la savoyane, c’est le nom d’une plante 
dont les rhizomes1, jaunes et amers, servent pour 
la teinture des vêtements. Est-ce que j’avais la jau-
nisse quand Jeanne m’a vue pour la première fois 
à la pouponnière? Est-ce pour qu’on me remarque 
qu’elle m’a appelée de la sorte? En revanche, elle 
m’a laissé un autre héritage, plus apprécié celui-là: 
le bleu de ses yeux, une mer sombre.

Circée dépose à mes pieds les huit figurines fabri-
quées par une compagnie fondée au siècle dernier: 
Walt Disney Productions. Grand-mère Jeanne lui en 
a fait cadeau à son anniversaire. Ma sœur s’assoit en 
Indien sur le plancher et tire par petits coups le bas de 
mon pantalon vert. J’ai tôt fait de comprendre qu’elle 
m’invite à prendre part au jeu. Catastrophe! Ma petite 
sœur veut encore jouer avec ses bonshommes! Je fais 
non de la tête.

Circée s’agite à mes pieds. Je ne lui parle pas, 
c’est peine perdue. Je me contente de lui faire des 
gestes qu’elle comprend très bien. Pour ses trois 
ans, elle saisit quand même beaucoup de subtilités. 
Comme on n’a accès ni à la salle de projection ni 
aux jeux vidéo, je consens à jouer avec ses person-
nages. 

Sur le sol, elle anime les figurines. Ses mains 
gracieuses s’expriment dans une danse que moi 

1.	 Tige souterraine des plantes vivaces qui portent des raci-
nes et des tiges feuillées.
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seule arrive à comprendre complètement. Parfois, 
lorsque nous sommes toutes les deux, quelques sons 
gutturaux traversent ses lèvres, mais en général elle 
se tait.

Si elle voulait donc jouer toute seule, je pourrais 
terminer en paix le croquis de la Ville aux Mille 
Tours, l’un des tableaux requis pour la conception de 
mon nouveau jeu vidéo. J’aurais moins l’impression 
de perdre mon temps et... j’apprécierais ma jeune 
sœur davantage.

Le jeu commence. Le scénario, tout en mou-
vement, est semblable au scénario de la veille, de 
l’avant-veille, de la semaine dernière: un bébé se 
fait enlever par des méchants, ses parents pleurent 
en le cherchant partout. À la fin de l’histoire, ils 
retrouvent le bébé et tout le monde est heureux. 
Habituellement, Circée sort de sa poche sa flûte 
sopranino et se met à souffler dedans en dansant 
sur un air cacophonique. 

Heureusement, aujourd’hui, j’ai eu la brillante 
idée de demander à maman de confisquer cet 
instrument. J’aurai au moins la paix sonore, un 
minimum. 

Sitôt notre théâtre terminé, Circée court dans la 
cuisine et revient, flûte au bec, soufflant des notes 
aiguës pour que je fasse danser les figurines. Ah 
non! Maman n’a pas tenu parole! Exaspérée, je lui 
arrache la flûte des mains et Circée se met à gémir 
doucement. Quand maman n’est pas là, j’apprends 
à ma petite sœur une autre loi: la mienne. Je la laisse 
seule dans la chambre et ferme la porte. Dans une 
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dizaine de minutes, elle viendra se faire pardonner 
en se glissant, à la manière d’un petit chat, contre 
mes jambes. Ensuite, elle acceptera de jouer toute 
seule. D’ailleurs, je me demande bien pourquoi elle 
tient tant à ce que je m’amuse avec elle. Pourquoi 
est-elle si affectueuse avec moi? Pourquoi me suit-
elle partout? 

Me voilà enfin tranquille, dans la salle à manger, 
penchée sur une tablette à dessin où je poursuis une 
grande aventure quand l’accès à l’ordinateur m’est 
interdit: la conception des personnages et de l’envi-
ronnement du plus beau jeu qui verra le jour: mon 
évasion, mon rêve, mon univers. Ibéris m’a promis 
de composer la musique pour créer un fond sonore 
qui donnera des frissons.

Midi. Maman et papa ne sont pas encore revenus. 
Je n’entends plus les arpèges et les gammes d’Ibéris; 
elle s’est probablement endormie. Quant à moi, la 
langue collée à la lèvre supérieure, par de savants 
jeux d’ombres, je m’applique à donner du relief au 
dessin de ma ville. Je pense soudain à Circée que 
j’avais presque oubliée. La porte de la chambre 
ne s’est pas ouverte depuis que je l’y ai laissée. À 
pas feutrés, je glisse vers la pièce en évitant toutes 
vibrations sur le plancher. Par l’entrebâillement de 
la porte, j’observe l’enfant dans sa bulle de silence. 
Elle est étendue par terre, à plat ventre, et balance 
un pied. Sa tête, tournée vers le mur opposé à la 
porte, bouge au même rythme que le pied. Je ne vois 
que le mouvement blond de la nuque sans aperce-
voir les yeux. Intriguée, je m’approche et la soulève 
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doucement. Sous elle, les notes graciles s’égrènent 
d’une poupée musicale. À mon grand étonnement, 
je découvre qu’en se couchant sur la poupée, Circée 
perçoit les vibrations de la musique.

Il me vient alors une idée. Je m’agenouille en 
face d’elle et place sa main, bien à plat, sur ma gorge. 
En désignant la poupée, je dis à Circée, à voix haute: 
«Est-ce que tu aimes la musique?» En souriant, elle 
hoche la tête. On dirait qu’elle a compris. 

Puis surgissent en moi des sentiments confus de 
pitié, de jalousie et d’amour. J’ai envie de la serrer 
contre moi, très fort. Est-ce pour me réconforter 
moi-même ou pour lui montrer que je l’aime? À 
peine ai-je amorcé le mouvement d’attraction que 
maman-tempête surgit dans la pièce. Elle remarque 
tout de suite ce qui m’avait échappé: Circée a des 
larmes séchées sur les joues. 

—	 Qu’est-ce que tu lui as fait? Pourquoi a-t-elle 
pleuré? 

—	 Maman, j’essayais de communiquer avec 
Circée. J’ai trouvé une façon, on dirait qu’elle m’a 
«entendue».

—	 Ne me raconte pas d’histoires. À voir l’état 
de la table de la cuisine, je parie que tu as dessiné 
tout l’avant-midi et que tu as enfermé Circée dans 
votre chambre... et là, tu fais semblant de la consoler 
juste à mon retour. 

Elle se tourne ensuite vers la petite:
—	 Pauvre chérie, viens dans mes bras, maman 

est revenue. 
Circée, surexcitée, lui saute dans les bras. Je sais 
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pourquoi elle démontre autant de joie, c’est parce 
qu’elle a enfin saisi ma communication vocale, mais 
elle ne peut pas la lui expliquer. 

Et se retournant vers moi, ma mère me glace de 
ses yeux de braise. 

—	 Savoyane, tu ne penses qu’à toi et à l’infor-
matique! 

Cette phrase vient éteindre tout intérêt à la 
discussion. Je vais me reprendre demain. Présente-
ment, maman est trop en colère contre moi.

Après les exploits de mes parents au centre 
Drexler et un dîner vite avalé, c’est l’heure des 
courses. De son côté, papa se rend dans une clini-
que pour faire réparer l’ordinateur de bord de la 
voiture. Maman, quant à elle, décide d’emmener 
ses trois filles au centre commercial. Sur les lieux, 
elle nous donne ses recommandations:

—	 Ne vous éloignez pas trop! Circée restera 
avec moi. Si jamais on se perd de vue, on se donne 
rendez-vous à la sortie du mail principal à 15 heures 
30. 

—	 Ne t’inquiète pas, nous ne serons pas loin. Si 
tu as besoin de nous, tu nous trouveras au comptoir 
d’équipements électroniques, lui répond Ibéris.

Au supermarché, Circée refuse de s’asseoir dans 
le compartiment du panier d’épicerie, alors maman 
y dépose ses gants et serre la petite main dans la 
sienne pour ne pas perdre sa protégée. Je les regarde 
s’éloigner: maman, l’air inquiet, encore préoccupée 
sans doute par les problèmes chez Drexler, et Circée, 
tout sourire, dans un perpétuel émerveillement. Elle 



20

essaie en vain de tirer maman par la manche pour 
l’entraîner vers les cabines de jeux virtuels.

Ibéris me saisit le bras et on court au départe-
ment de l’électronique. Elle s’installe à un clavier nu-
mérique, sélectionne des options d’effets musicaux 
et place gracieusement les mains sur les touches.

—	 C’est un clavier comme celui-là que je vou-
drais... Écoute bien cette pièce, c’est pour le passage 
de la Ville aux Mille Tours dans ton jeu. Je pense 
que tu vas être contente. 

Elle me regarde avec un sourire complice. Sur 
un rythme de valse, la musique s’élève d’abord en 
douceur, puis on sent la gradation, l’amplitude des 
accords, les harmoniques. Quand Ibéris joue, les 
poils m’en dressent sur les bras. Que c’est beau! Si 
beau que des inconnus s’approchent et forment un 
cercle de plus en plus dense autour de nous. Un 
étranger me demande:

—	 Est-ce que tu la connais?
Je lui réponds avec une fierté non dissimulée.
—	 C’est ma sœur, elle a appris toute seule... elle 

n’a que onze ans...
Je n’ai pas le temps de terminer la phrase qu’un 

cri de désespoir retentit. C’est la voix de maman!
—	 oh non! Je l’ai perdue!
On accourt. Des gens s’attroupent autour de 

maman, qui, affolée, s’élance à travers les rayons du 
magasin. Elle répète qu’elle a perdu Circée des yeux 
pendant une fraction de seconde, le temps de se 
pencher pour ramasser un gant tombé. Lorsqu’elle 
a relevé la tête, Circée avait disparu. L’enfer! Maman 
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crie presque à s’en fendre le larynx. Ibéris et moi 
cherchons avec elle, on prend chacune une direc-
tion; clients et commis se mettent de la partie. Dans 
sa course folle, j’entends maman qui pleure:

—	 Cela ne peut pas nous arriver; Jeanne disait 
toujours qu’une bonne fée veillait sur notre famille. 
C’est ma faute... Je n’aurais pas dû lâcher sa main... Je 
ne me pardonnerai jamais. Les trafiquants d’organes 
l’ont enlevée!

Dix minutes plus tard, je retrouve notre Circée, 
assise confortablement dans la cabine d’un jeu vir-
tuel, casque vidéo 3D sur la tête et manette à la main, 
contemplant les jeux de lumière du démo. Avec un 
grand sourire, elle me montre du doigt les vaisseaux 
qui tournoient sur la fenêtre à hologrammes. Je saisis 
sa main et la pose sur ma gorge: 

—	 Circée, c’est vilain ce que tu as fait. Il faut 
rester avec maman. Tu ne dois plus te sauver. On a 
eu très peur!

Elle fait une moue charmante, en penchant la 
tête, comme pour dire qu’elle est désolée, mais 
qu’elle ne regrette rien. Ibéris, qui pense comme 
moi, me fait un clin d’œil.

Maman a persisté à croire que des ravisseurs 
avaient d’abord enlevé son bébé puis, comme ils 
auraient été surpris en flagrant délit, ils auraient 
abandonné l’enfant dans la cabine. Moi, je crois que 
Circée a tout simplement voulu essayer une sensation 
virtuelle, se rendant d’elle-même dans l’habitacle. 
Maman n’a jamais accepté ma version.


