Chapitre 1
Savoyane, racine amere

Trois minutes, dix secondes! Mon record! Je
vais sirement remporter le meilleur pointage de
tous les joueurs du réseau. Il ne reste que le dernier
circuit a traverser maintenant, celui de la double
spirale. Je fais corps avec le véhicule, chaque courbe
est une aventure, chaque mouvement est ressenti
jusque dans le ventre. Quelle vitesse, quelle griserie!
Les réflexes aiguisés, I'ceil attentif, les mains lestes
sur les manettes de conduite, j’ai le parfait controéle
de mon engin. J’évite les amoncellements de dé-
tritus, contourne les piliers d’'un pont, traverse un
champ de mines sans en toucher une seule, braque
a gauche pour déjouer un adversaire, tout cela a
200 km/heure. Encore un tour de piste avant la fin
de la course. Je vais y arriver avant tout le monde,
il le faut!... A travers le bruit de la course, au-dela
de mon casque, j'entends soudain quelqu'un qui
m’appelle:

— Savoyane! Viens vite, j’ai besoin de toi.

Pas le temps de répondre, je vais perdre de la
vitesse. Attention, un coureur qui veut me percuter!
Je m’esquive de justesse.

— SA-VO-YA-NE! Je n’ai plus le temps d’attendre,
arrive tout de suite!

Ah non! Elle ne me fera pas encore ce coup-la!
Mon temps de jeu n’est pas terminé, je veux gagner
cette course. J’en suis a la derniere courbe et mon
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corps se penche, emporté par la force centrifuge
apparente. Quelqu'un m’attrape par la manche.
Houp! J'effectue une fausse manceuvre et me voila
dans le décor. Zut!

— ...déja trois fois que je t'appelle! Ne peux-tu
pas me répondre? Il y a urgence au centre Drexler;
Francois et moi devons partir immédiatement. Il
faut que tu t'occupes de Circée pendant deux ou
trois heures. Arrive tout de suite!

— Demande a Ibéris, c’est son tour.

— Ibéris est dans sa chambre. Il ne faut pas la
déranger, elle répete sa musique. Allez, viens!

— Non, je n’ai pas terminé ma séance de jeu,
maman! Ce n’est pas juste, tu permets a Ibéris de
faire ce qu’elle aime tandis que tu refuses de re-
connaitre mes golts pour les jeux virtuels. J’allais
gagner, me classer pour les éliminatoires et rempor-
ter une heure gratuite. Ca fait si longtemps que je
m’entraine pour réussir ce circuit. C’était une course
importante sur le jeu le plus captivant offert par le
MIROIR.

— C’estridicule! Ce n’est qu’un jeu, Savoyane,
la vie n’est pas un jeu. Enleve ce casque et descends,
§’il te plait. Je vais te donner les instructions.

Encore une fois, ma mere, Marie-Laurence,
m’oblige a quitter la salle de projection et I'activité qui
me tient le plus a coeur. Je dois obéir a ses directives,
a l'organisation de sa vie. Pourquoi ne peut-on pas
choisir ses activités, planifier son horaire selon ses
gouts quand on a treize ans? Pourquoi ma mere ne
respecte-t-elle pas mes priorités?
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— Appelle les Jardins d’or ou un autre service
de garde. Je n’ai pas le gott de m’occuper de Circée.
J’ai des choses plus importantes a faire que de jouer
avec ses petits bonshommes. Ne peux-tu pas voir
que j’ai aussi le droit de vivre ma vie? lui disje en
quittant a regret le siege hydraulique et les manettes
de commande.

— Nous avons tous des obligations, Savoyane, et
plus de devoirs que de droits! Maintenant, cesse de
discuter, c’est inutile. Les Jardins d’or sont fermés le
dimanche et le contact des étrangers traumatiserait
Circée... C’est déja assez compliqué comme ca...
Essaie donc de comprendre. Ta petite sceur est bien
contente de rester avec toi, elle t’aime, elle!

Comment expliquer a ma mere ma frustration?
J’ai I'impression qu’elle me parle uniquement pour
demander mon aide ou, pire encore, pour me dire
de dégager.

Papa intervient juste a temps et s’adresse a moi
avec un ton plus respectueux. Il prend au moins le
temps de m’expliquer la source de tant d’émoi.

— On a besoin de nous, chez Drexler, pour
aider au projet de mise au point des nanomachines
qui font de l'autoréplication. Tu sais, les usines
plus petites qu'une téte d’épingle qui produisent
des machines semblables a elles-mémes. Mais voila
que, parfois, elles échappent a notre controle; elles
s’emballent et peuvent se reproduire sans fin comme
des cellules qui se multiplieraient sans cesse. Ce
phénomene pourrait avoir des conséquences tres
graves. Si on n’intervient pas tout de suite, il y en

11



aura partout dans le laboratoire demain matin.
Alors, s’il te plait, ce n’est que pour un moment,
Savo. Nous serons de retour pour le diner. Tu nous
rendrais bien service.

Un simple «s’il te plait» vient calmer une colere
que je ravale en maugréant.

— Bon, d’accord. Je vais m’en occuper, mais a
deux conditions: vous lui enlevez sa flGite et vous me
remboursez I’heure de jeu que je viens de perdre.

Est-ce par considération pour moi ou pour ache-
ter la paix que ma mere accepte? Impossible de sa-
voir. Papa I’attend déja pres de la porte. Elle part en
coup de vent, me donnant les consignes d’usage:

— Fermela porte a clé derriere moi, tu n’ouvres
pas l'ordinateur pendant notre absence, tu joues avec
Circée et tu t'occupes d’elle tout le temps. Pas de
communication audiovisuelle. Aucune visite... Tu
peux nous rejoindre en tout temps sur le cellulaire.
Nous reviendrons dans deux ou trois heures.

Deux ou trois heures! C’est interminable! En
plus, papa a verrouillé la salle de projection. Com-
ment combler ce temps avec Circée sur les talons?
Je fais le tour de notre appartement, un six pieces
et demie au troisieme d’un immeuble de dix éta-
ges. Six pieces et demie, c’est un grand logement
dans notre ville; rares sont ceux qui comptent trois
chambres a coucher, aussi rares que les familles de
trois enfants. Et comme nous sommes cinq a vivre
ici, qui est-ce qui doit partager sa chambre avec le
bébé? Savoyane, bien str!

Circée me suit donc dans notre chambre. Je
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m’assois sur le grand lit, le mien, face aux trois
miroirs de la coiffeuse dans le coin de la piece. Ma
petite sceur saute sur le sien et les Mickey Mouse
imprimés sur I’édredon en sont un peu froissés. Son
petit lit est disposé parallelement au mien, contre
le mur de la fenétre. On a suspendu au plafond ses
trois mobiles préférés, on a punaisé sur les murs des
affiches illustrant ses héros; sur la commode tronent
ses oursons en peluche et, pour comble, I'étagere
est remplie de ses bricolages brinquebalants. Cette
petite prend trop de place dans ma chambre, dans
ma vie. Absorbée par ces sombres pensées, le vague
al’ame me gagne.

Depuis que Circée est au monde, j'ai 'impres-
sion que mes parents ne m’aiment plus. Pourtant, a
ma naissance, le 22 mai 2035, ils se réjouissaient de
leur premier bébé potelé. Ils m’ont raconté maintes
fois I’aventure de mon arrivée dans la vie, un soir
d’orage, de vent et d’arbres déracinés. Comme je
m’empressais de naitre, c’est en catastrophe qu’ils
tenterent de se rendre a I’hopital en auto, moyen de
transport qu’ils utilisaient en cas d’extréme urgence
seulement. Au bord du boulevard, les arbres sem-
blaient exécuter des danses folles sous les éclairs.
Puis, 'un d’eux a été foudroyé et s’est abattu juste sur
le capot de la voiture. Il n’y a pas eu trop de casse,
mais 'auto était immobilisée. Comme je voulais a
tout prix voir le jour, ou plutét la nuit, sans plus at-
tendre, je suis née la, dans le véhicule. Plus tard, ma
mere m’a raconté en rigolant que j’avais été congue
et mise au monde sur la banquette arriere.
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Le temps a estompé I'euphorie de cet événe-
ment, I'attention de mes parents a été canalisée vers
d’autres priorités, d’autres personnes. A croire qu'’il
n’y a plus de place pour Savoyane Racine dans cette
maison! Et si je parle de mes états d’ame, on me
répond que je suis en pleine crise d’adolescence.

Contemplant mon reflet dans le miroir, je ru-
mine ma désolation: dire que plusieurs me trouvent
belle! Moi, je me vois trop grande, juste un peu
trop grasse, avec des cheveux trop blonds, raides
comme les dents d’'un peigne. En les nouant dans
une sempiternelle natte, j’arrive un peu ales oublier.
C’est aussi la meilleure facon d’atténuer la rondeur
de mon visage.

Et que dire de ce prénom, Savoyane, qui,
comme ceux de mes deux autres sceurs, Circée et
Ibéris, a été tiré de la liste des plantes indigenes de
la province. C’est notre grand-mere Jeanne qui les
a choisis et les a presque imposés a mes parents.
Selon Jeanne, le prénom d’une personne s’accole a
son caractere et peut méme influencer son destin.
Mais a quoi a-t-elle bien pu penser, perdue dans
ses inspirations végétales? Pour Ibéris, le principe
de grand-maman sera peut-étre profitable puisque
la plante dont elle porte le nom est aussi appelée
corbeille d’argent; des fleurs qu’on aime pour la
beauté de leurs grappes généreuses. Quant a la
fleur de Circée, le lien se fait aussi aisément avec
le prénom de notre bébé, puisque «circée» est une
petite plante vivace aux inflorescences blanches ou
rosées; ce nom est aussi celui d’'une magicienne, une
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enchanteresse dans un conte grec trés ancien: notre
petite sceur, tout craché!

Mais la savoyane, c’est le nom d’une plante
dont les rhizomes', jaunes et amers, servent pour
la teinture des vétements. Est-ce que j'avais la jau-
nisse quand Jeanne m’a vue pour la premiere fois
a la pouponniere? Est-ce pour qu’on me remarque
qu’elle m’a appelée de la sorte? En revanche, elle
m’a laissé un autre héritage, plus apprécié celui-la:
le bleu de ses yeux, une mer sombre.

Circée dépose a mes pieds les huit figurines fabri-
quées par une compagnie fondée au siecle dernier:
Walt Disney Productions. Grand-mere Jeanne lui en
a fait cadeau a son anniversaire. Ma sceur s’assoit en
Indien sur le plancher et tire par petits coups le bas de
mon pantalon vert. J’ai tot fait de comprendre qu’elle
m’invite a prendre part au jeu. Catastrophe! Ma petite
sceur veut encore jouer avec ses bonshommes! Je fais
non de la téte.

Circée s’agite a mes pieds. Je ne lui parle pas,
c’est peine perdue. Je me contente de lui faire des
gestes qu’elle comprend tres bien. Pour ses trois
ans, elle saisit quand méme beaucoup de subtilités.
Comme on n’a acces ni a la salle de projection ni
aux jeux vidéo, je consens a jouer avec ses person-
nages.

Sur le sol, elle anime les figurines. Ses mains
gracieuses s’expriment dans une danse que moi

1. Tige souterraine des plantes vivaces qui portent des raci-
nes et des tiges feuillées.
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seule arrive a comprendre completement. Parfois,
lorsque nous sommes toutes les deux, quelques sons
gutturaux traversent ses levres, mais en général elle
se tait.

Si elle voulait donc jouer toute seule, je pourrais
terminer en paix le croquis de la Ville aux Mille
Tours, I'un des tableaux requis pour la conception de
mon nouveau jeu vidéo. J’aurais moins 'impression
de perdre mon temps et... jJapprécierais ma jeune
sceur davantage.

Le jeu commence. Le scénario, tout en mou-
vement, est semblable au scénario de la veille, de
I'avant-veille, de la semaine derniere: un bébé se
fait enlever par des méchants, ses parents pleurent
en le cherchant partout. A la fin de I'histoire, ils
retrouvent le bébé et tout le monde est heureux.
Habituellement, Circée sort de sa poche sa flate
sopranino et se met a souffler dedans en dansant
sur un air cacophonique.

Heureusement, aujourd’hui, j’ai eu la brillante
idée de demander a maman de confisquer cet
instrument. J'aurai au moins la paix sonore, un
minimum.

Sit6t notre théatre terminé, Circée court dans la
cuisine et revient, fliite au bec, soufflant des notes
aigués pour que je fasse danser les figurines. Ah
non! Maman n’a pas tenu parole! Exaspérée, je lui
arrache la flite des mains et Circée se met a gémir
doucement. Quand maman n’est pas la, j’apprends
a ma petite sceur une autre loi: la mienne. Je lalaisse
seule dans la chambre et ferme la porte. Dans une
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dizaine de minutes, elle viendra se faire pardonner
en se glissant, a la maniere d’un petit chat, contre
mes jambes. Ensuite, elle acceptera de jouer toute
seule. D’ailleurs, je me demande bien pourquoi elle
tient tant a ce que je m’amuse avec elle. Pourquoi
est-elle si affectueuse avec moi? Pourquoi me suit-
elle partout?

Me voila enfin tranquille, dans la salle a manger,
penchée sur une tablette a dessin ou je poursuis une
grande aventure quand I'acces a 'ordinateur m’est
interdit: la conception des personnages et de I'envi-
ronnement du plus beau jeu qui verra le jour: mon
évasion, mon réve, mon univers. Ibéris m’a promis
de composer la musique pour créer un fond sonore
qui donnera des frissons.

Midi. Maman et papa ne sont pas encore revenus.
Je n’entends plus les arpeges et les gammes d’Ibéris;
elle s’est probablement endormie. Quant a moi, la
langue collée a la levre supérieure, par de savants
jeux d’ombres, je m’applique a donner du relief au
dessin de ma ville. Je pense soudain a Circée que
j'avais presque oubliée. La porte de la chambre
ne s’est pas ouverte depuis que je I'y ai laissée. A
pas feutrés, je glisse vers la picce en évitant toutes
vibrations sur le plancher. Par I'entrebaillement de
la porte, j'observe I'enfant dans sa bulle de silence.
Elle est étendue par terre, a plat ventre, et balance
un pied. Sa téte, tournée vers le mur opposé a la
porte, bouge au méme rythme que le pied. Je ne vois
que le mouvement blond de la nuque sans aperce-
voir les yeux. Intriguée, je m’approche et la souleve
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doucement. Sous elle, les notes graciles s’égrenent
d’une poupée musicale. A mon grand étonnement,
je découvre qu’en se couchant sur la poupée, Circée
percoit les vibrations de la musique.

Il me vient alors une idée. Je m’agenouille en
face d’elle et place sa main, bien a plat, sur ma gorge.
En désignant la poupée, je dis a Circée, a voix haute:
«Est-ce que tu aimes la musique?» En souriant, elle
hoche la téte. On dirait qu’elle a compris.

Puis surgissent en moi des sentiments confus de
pitié, de jalousie et d’amour. J'ai envie de la serrer
contre moi, tres fort. Est-ce pour me réconforter
moi-méme ou pour lui montrer que je aime? A
peine aije amorcé le mouvement d’attraction que
maman-tempéte surgit dans la piece. Elle remarque
tout de suite ce qui m’avait échappé: Circée a des
larmes séchées sur les joues.

— Qu’est-ce que tu lui as fait? Pourquoi a-t-elle
pleuré?

— Maman, jessayais de communiquer avec
Circée. J’ai trouvé une facon, on dirait qu’elle m’a
«entendue».

— Ne me raconte pas d’histoires. A voir I'état
de la table de la cuisine, je parie que tu as dessiné
tout I'avant-midi et que tu as enfermé Circée dans
votre chambre... et la, tu fais semblant de la consoler
juste a mon retour.

Elle se tourne ensuite vers la petite:

— Pauvre chérie, viens dans mes bras, maman
est revenue.

Circée, surexcitée, lui saute dans les bras. Je sais
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pourquoi elle démontre autant de joie, c’est parce
qu’elle a enfin saisi ma communication vocale, mais
elle ne peut pas la lui expliquer.

Et se retournant vers moi, ma mere me glace de
ses yeux de braise.

— Savoyane, tu ne penses qu’a toi et a I'infor-
matique!

Cette phrase vient éteindre tout intérét a la
discussion. Je vais me reprendre demain. Présente-
ment, maman est trop en colere contre moi.

Apres les exploits de mes parents au centre
Drexler et un diner vite avalé, c’est I’heure des
courses. De son c6té, papa se rend dans une clini-
que pour faire réparer 'ordinateur de bord de la
voiture. Maman, quant a elle, décide d’emmener
ses trois filles au centre commercial. Sur les lieux,
elle nous donne ses recommandations:

— Ne vous éloignez pas trop! Circée restera
avec moi. Si jamais on se perd de vue, on se donne
rendez-vous a la sortie du mail principal a 15 heures
30.

— Ne t'inquiete pas, nous ne serons pas loin. Si
tu as besoin de nous, tu nous trouveras au comptoir
d’équipements électroniques, lui répond Ibéris.

Au supermarché, Circée refuse de s’asseoir dans
le compartiment du panier d’épicerie, alors maman
y dépose ses gants et serre la petite main dans la
sienne pour ne pas perdre sa protégée. Je les regarde
s’éloigner: maman, 'air inquiet, encore préoccupée
sans doute par les problemes chez Drexler, et Circée,
tout sourire, dans un perpétuel émerveillement. Elle
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essaie en vain de tirer maman par la manche pour
I'entrainer vers les cabines de jeux virtuels.

Ibéris me saisit le bras et on court au départe-
ment de I’électronique. Elle s’installe a un clavier nu-
mérique, sélectionne des options d’effets musicaux
et place gracieusement les mains sur les touches.

— C’est un clavier comme celui-la que je vou-
drais... Ecoute bien cette piece, c’est pour le passage
de la Ville aux Mille Tours dans ton jeu. Je pense
que tu vas étre contente.

Elle me regarde avec un sourire complice. Sur
un rythme de valse, la musique s’éleve d’abord en
douceur, puis on sent la gradation, 'amplitude des
accords, les harmoniques. Quand Ibéris joue, les
poils m’en dressent sur les bras. Que c’est beau! Si
beau que des inconnus s’approchent et forment un
cercle de plus en plus dense autour de nous. Un
étranger me demande:

— Est-ce que tu la connais?

Je lui réponds avec une fierté non dissimulée.

— (C’estma sceur, elle a appris toute seule... elle
n’a que onze ans...

Je n’ai pas le temps de terminer la phrase qu'un
cri de désespoir retentit. C’est la voix de maman!

— OH NON! Je I'ai perdue!

On accourt. Des gens s’attroupent autour de
maman, qui, affolée, s’élance a travers les rayons du
magasin. Elle répete qu’elle a perdu Circée des yeux
pendant une fraction de seconde, le temps de se
pencher pour ramasser un gant tombé. Lorsqu’elle
arelevé la téte, Circée avait disparu. L’enfer! Maman
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crie presque a s’en fendre le larynx. Ibéris et moi
cherchons avec elle, on prend chacune une direc-
tion; clients et commis se mettent de la partie. Dans
sa course folle, j’entends maman qui pleure:

— Cela ne peut pas nous arriver; Jeanne disait
toujours qu'une bonne fée veillait sur notre famille.
C’est ma faute... Je n’aurais pas di lacher sa main... Je
ne me pardonnerai jamais. Les trafiquants d’organes
I'ont enlevée!

Dix minutes plus tard, je retrouve notre Circée,
assise confortablement dans la cabine d’un jeu vir-
tuel, casque vidéo 3D sur la téte et manette a la main,
contemplant les jeux de lumiere du démo. Avec un
grand sourire, elle me montre du doigt les vaisseaux
qui tournoient sur la fenétre a hologrammes. Je saisis
sa main et la pose sur ma gorge:

— Circée, C’est vilain ce que tu as fait. Il faut
rester avec maman. Tu ne dois plus te sauver. On a
eu tres peur!

Elle fait une moue charmante, en penchant la
téte, comme pour dire qu’elle est désolée, mais
qu’elle ne regrette rien. Ibéris, qui pense comme
moi, me fait un clin d’ceil.

Maman a persisté a croire que des ravisseurs
avaient d’abord enlevé son bébé puis, comme ils
auraient été surpris en flagrant délit, ils auraient
abandonné I’enfant dans la cabine. Moi, je crois que
Circée a tout simplement voulu essayer une sensation
virtuelle, se rendant d’elle-méme dans I’habitacle.
Maman n’a jamais accepté ma version.
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