Chapitre 1

Deux cris. homme tombe du viaduc. La femme,
interrompue dans son jogging, le regarde tomber. Leurs
cris se rencontrent. A quelques métres du sol, un éclair
comme un écho.

I1 était 15 h 30. Le soleil du 25 mars grugeait les
parois de neige exposées plein sud. L'hiver ruisselait
vers le caniveau. Presque le printemps.

Sylvaine reprenait le jogging délaissé pendant les
trois plus rudes mois de I'hiver. La chaussée quasiment
seche I'avait invitée a sortir ses baskets. Enfin. Emprun-
tant son trajet habituel, elle courait face au soleil. C’était
bon d’entendre ses pas crisser sur les résidus sableux de
I’hiver; bon de sentir se tendre son ventre; bon d’enten-
dre son cceur s’emballer au centieme pas sauté.

La rue Turcotte défilait sous ses yeux. Sylvaine recon-
naissait ses maisons, leurs jardins, méme sous la neige.
Ici un arbre aux doigts ouverts, la un arbuste en boule,
la couleur d’un rideau derriere un cedre, une pierre,
un pavé... Des enfants. Déja, une gamine impatiente
avait sorti son vélo. Son chien, laisse au vent, la suivait
en jappant. Content.

Le temps de nouer un lacet, Sylvaine avait vu d’autres
enfants s’échapper des maisons. Elle les reconnaissait
aussi, mais Dieu qu’ils avaient grandi! En moins de deux,
un but tressé d’un filet avait été installé et le territoire
de jeu, négocié. Batons de hockey en berne, deux gar-
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cons avaient cédé du terrain aux fillettes. Les billes qui
gonflaient leurs poches grinc¢aient désagréablement sous
I'effet des petits doigts nerveux. Le ton haussait.

— Poussez-vous, les Simard, ¢a, c’est notre place!

Sylvaine avait souri de les entendre exprimer vive-
ment leur sens de la propriété devant une petite cavité
creusée a méme la derniere plaque de glace.

— Vous voyez bien que c’est un trou, ¢a.

L’oeil encore courroucé, la fillette s’était ensuite ac-
croupie pour lisser les parois du trou verglacé. Puis, sans
un regard pour Sylvaine, les écolieres avaient lancé leurs
premieres billes. Ravies. Leurs petites langues roses fichées
entre leurs dents traduisaient la concentration et la volonté
de gagner. Ce geste atavique rappelait a Sylvaine la force
de la vie. Courir encore. Courir. Toujours plus loin.

Courir. Cent autres pas, puis le parc des Potiers. Lui
aussi parlait de la vie. Se détachant du bleu du ciel, les
bourgeons roses et duveteux des érables ressemblaient
aux petites langues des fillettes. Pas plus que ces der-
nieres, les arbres ne cachaient leurs promesses. Sylvaine
avait chaud, le souffle un peu court. Elle entendait der-
riere elle les enfants rire de leurs jeux de soleil et de
glace. C’était bon, ¢a aussi.

Et alors ces deux cris. Et cette douleur comme un
coup de poignard quand ils se sont croisés.

Non, le cri de Sylvaine n’avait pas masqué celui de
I’'homme qui tombait du pont; il s’y était marié, I'avait
soutenu. Un écho. Toujours ce méme écho du passé. Si
ce ne pouvait étre qu’un écho...
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Sylvaine regarde maintenant la silhouette qui plane
vers elle. Non! Pas aujourd’hui. Surtout pas aujourd hui,
Antoine! Entravée par ces mots qu’elle refuse d’enten-
dre franchir ses levres, voila qu’elle déraille, qu’elle
délire. L’obsession. La folie. La panique. A nouveau,
I'horreur.

Pas possible. C’est a Vivario qu’Antoine s’est élancé
du viaduc, pas a Cap-Rouge. Pourtant, c’est Antoine
qu’elle voit descendre, la méme chemise blanche ouverte
dans I'air, les mémes cheveux qui ondulent, des voiles sé-
pia dans le soleil... On dirait qu’il sourit. L'air le porte, le
retient dans ses paumes. Comme dans un réve. Son sexe
moulé dans son pantalon, léger, 1éger. Bras tendus, mains
ouvertes, Sylvaine regarde le corps suspendu entre ciel
et terre. Ce cri, c’est son cri. Non! Pas aujourd’hui.

— Madame Galli?

— Oui.

— C’est votre mari. Il s’est jeté du pont du Vecchio.
On a da le transporter a Bastia.

Devant 'homme qui n’en finit pas de toucher terre,
Sylvaine ouvre son grand cahier. Cent fois elle avait
voulu le relire. Cent fois elle ’avait refermé. Cent fois
elle avait failli le braler. Cent fois plutét qu'une...
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