Pendant que Vénus brille a I’horizon, le
poéle a bois dispense sa chaleur. A la lueur
des lampes a huile, j’aiguise mon couteau.
Le souvenir de David et de 'homme-oiseau
nourrit mes pensées. Mon pere, étendu sur
le sapinage, observe ma mere qui cuit du
pain banique. Papi fume sa pipe en silence
et Jack, roulé a mes pieds, leche ses pattes.

— Simon, m’informe mon pere, une lon-
gue randonnée nous attend demain. Nous
partirons a 'aube.

— Ou irons-nous?

— Dans un autre camp.

— Nous avons un autre camp!

— Nous en avons plusieurs.

— Plusieurs!

— Ce sont des camps secondaires. Ap-
proche-toi, je vais t’expliquer. Apporte un
crayon.

Je m’assois a ses coOtés. Il trace sur une
écorce de bouleau une forme irrégulicre.
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— Clest notre territoire. Ce point noir
représente notre camp principal, 'endroit
ou nous sommes actuellement. La falaise se
trouve icl.

Puis il dessine deux cercles identiques,
séparés d’un trait.

— Ces deux lacs, nous les appelons
les Jumeaux. Cette ligne entre eux, c’est
la riviere qui les unit. Ici, les caribous fré-
quentent un vaste plateau. Et 1a, coule une
vallée. Plusieurs rivieres la baignent. Les
camps secondaires sont situés le long de
ces rivieres que fréquentent les animaux.

Il dessine sur I’écorce six triangles, dis-
persés également. J'en déduis qu’il s’agit
des autres camps. Du crayon, il désigne I'un
des triangles, non loin de 'emplacement du
plateau.

— Nous irons a celui-ci. Le trajet prendra
environ cinq heures en motoneige.

— C’estloin. Notre territoire est grand.
Nous possédons tout ¢a?
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— Pas vraiment, intervient Papi en ral-
lumant sa pipe.

Etonné de sa réponse, je me tourne vers
lui.

— Jene comprends pas. Notre territoire,
il est a nous ou pas?

— Rassure-toi, il est bien a nous. Nos
ancétres ont vécu ici depuis le début des
temps. Leurs os nourrissent cette terre qui
comble tous nos besoins.

Un filet de fumée s’échappe des levres de
Papi qui plonge son regard dans le mien.

— Mais la terre, poursuit-il, n’appartient
pas aux humains. Ce sont plutot les humains
qui appartiennent a la terre. Nous venons
d’elle. Elle nous donne notre nourriture,
nos vétements et nos habitations. Nous lui
devons tout.

Les yeux noirs de Papi, soudés aux miens,
me sondent.

— Le Créateur, reprend-il, n’a jamais
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vendu la terre aux hommes. Il a créé la terre
et nous I'a offerte, comme un cadeau pré-
cieux, afin que nous puissions la peupler et
y vivre heureux. Nous sommes nés ici. Le
Créateur nous a confié ce territoire.

— Notre territoire appartient au Créa-
teur.

— Tu as bien compris. Nous ne sommes
pas les propriétaires de ce territoire; nous
en sommes les gardiens. Notre role consiste
a bien s’en occuper.

— C’est pourquoi au lever du jour, ajoute
mon pere, nous nous rendrons dans un
camp secondaire pour quelque temps. Car
s1 nous capturons tous les animaux autour
d’ici, la forét deviendra rapidement vide et
triste. Il faut laisser assez de bétes afin qu’el-
les puissent se multiplier. Ainsi, lorsque nous
revenons d’'une année a l’autre, les animaux
abondent toujours.

— Cette facon de procéder fait-elle aussi
partie de I'alliance entre les hommes et les
animaux?

— Dis donc, mon gaillard, tu apprends
vite.
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Son sourire me montre sa joie.

— Maintenant, couchons-nous afin d’étre
bien reposés pour demain.

Je glisse sans hésitation sous ma peau
d’ours épaisse. Papi, suivi de Jack, s’aventure
dehors pour jouer du tambour. Ma mere
bourre le poéle de btiches et passe sa main
dans mes cheveux.

— Dors bien, mon grand.
— Bonne nuit.

Elle s’allonge contre la poitrine de mon
pere qui 'entoure de son bras libre. J'éteins
la derniere lampe a huile. Tout est calme.
Le poéle ronronne doucement alors que
jécoute les sons du tambour de Papi qui se
baladent dans la forét.

Une question trotte dans ma téte au sujet
des propos de Papi. Il a dit que le Créateur
n’avait pas vendu la terre aux humains.
Pourtant, je connais plusieurs hommes qui
vendent et achetent la terre. Ils construisent
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des maisons, érigent des clotures qui nous
empéchent de passer et de jouer librement.
Pourquoi?

Et ceux qui n’ont pas d’argent, comment
peuvent-ils acquérir un chez-soir? Si un riche
achete beaucoup de terre, en restera-t-il pour
les autres? Lorsque je regarde le ciel et la
mer, je ne vois pas de cloture. Pourquoi alors
divise-t-on la terre? Au retour de Papi, je le
lui demanderai.

Voila que j’ai sommeil a cause de la
chaleur. Mes idées s’embrouillent. Je ne
parviens plus a réfléchir. Impossible de
résister. Le monde du réve m’accueille les
bras ouverts. Et passe la nuit...

Une odeur de cuisson taquine mes
narines. Yeux mi-clos, j’apercois ma mere
affairée autour du poéle a bois qui crépite
joyeusement. Il fait encore sombre et bientot
le jour se levera. Je profite des derniers mo-
ments de mon sommeil en paressant sous ma
peau d’ours. Mais le museau de Jack pousse
mon épaule. Je le saisis par le cou, lui frotte
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les oreilles. Sa langue sur mon visage me
souhaite le bonjour.

Dehors, une faible lueur couronne la
cime des arbres. J’aide mon pere et Papi a
charger le traineau, attaché a la motoneige.
Nous y placons nos sacs a dos, nos raquettes,
des fusils, des pieges, quelques pieces méca-
niques de rechange et des outils.

Déja, des teintes pastel décorent I'hori-
zon, et le soleil, caché par la forét, monte
lentement. La lumiere étire 'ombre des
arbres sur la neige immaculée.

Apres le déjeuner, nous attachons soli-
dement nos bagages au traineau; puis papa
met la motoneige en marche. Ma mere me
serre contre elle.

— Sois prudent, mon grand.
— Viens, Jack.

Il saute parmi les bagages, s’y installe

confortablement. La motoneige vrombit.
Nous contournons la tente et empruntons
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I’étroit sentier du talus. J’envoie la main a
ma mere et Papi qui saluent notre départ.
La forét se referme derriere nous.

La neige durcie par le froid supporte
bien la motoneige et le traineau. Soudain,
une masse rousse surgit de la forét et bondit
devant dans le sentier. Surprise par I'arrivée
de I’engin bruyant, elle décampe dans une
éclaircie. Sur le coup, je ne I'ai pas reconnue.
Mais 13, j’en suis convaincu, c’est bien elle :
la femelle lynx parfaitement rétablie de sa
blessure.

Son apparition inattendue me réjouit.
Jack s’élance aussitot a sa poursuite.

— Jack, non!

Ses longues foulées le rapprochent de la
femelle.

— Non, Jack!

Surexcité, il ne m’écoute pas. A peine
quelques metres le séparent de la femelle.
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I1 accélere, est presque sur elle. La femelle
bifurque, feinte. Jack passe tout droit, freine
et se remet aussitot a sa poursuite. La fe-
melle court vers un bouleau solitaire. Pourvu
qu’elle I'atteigne!

Les élans endiablés de Jack grugent la
distance entre eux. La femelle approche du
bouleau.

— Vite, ma petite, grimpe... grimpe!

Ah non! Elle vire a sa gauche puis a sa
droite. Jack aussi. Il ne la lache pas d’un
pouce. Leurs corps se touchent. La femelle
pivote subitement sur elle-méme et fait face
a Jack qui s'immobilise en grognant. Patte
levée, elle le menace de ses griffes acérées et
souffle des miaulements stridents.

Jack tourne autour d’elle en aboyant
de plus belle. Blottie, la femelle surveille
chacun de ses gestes. Leurs crocs saillants
se défient. Jack hésite a engager le combat.
I1 tourne toujours autour d’elle, essayant de
la déjouer. Je tremble d’inquiétude. Je ne
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veux pas qu’ils s’affrontent dans un combat,
probablement mortel.

Je cours en leur direction. La femelle
tente une sortie mais Jack lui coupe la route.
Muscles tendus, elle se tapit, préte a bondir,
a griffer, a défendre cherement sa peau.
Aboiements et miaulements se mélent. Je
parviens enfin a leur hauteur et m’interpose
entre eux.

— Non, Jack! Laisse-la!

J'essaie de le retenir. Il résiste. Grogne.
Jappe. Geint. Que faire? Un coup de feu
retentit. Jack se retourne. Mon pere abaisse
son fusil. La femelle profite de ce moment
de distraction pour finalement grimper au
bouleau. Le plus haut possible. Ouf, j’ai eu
chaud!

Jack saute sur place, jappe encore, le
museau pointé vers la femelle, couchée sur
une branche.

— Ga suffit, Jack! Viens. Viens, jai dit.
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Je'empoigne par le collet et le force a me
suivre. Il ne veut rien savoir et n’en fait qu’'a
sa téte. Le ton ferme de mon pere, venant
vers nous, le calme enfin.

— Papa! C’est la femelle que maman a
guérie.

— C’est ce que je pensais; sinon, je
I'aurais abattue. Une fourrure de lynx rap-
porte beaucoup d’argent.

— Je sais, mais vivante, elle rapportera
beaucoup plus puisqu’elle aura des petits
chaque printemps.

— T’as raison, mon grand. Allons-y
maintenant, nous avons une longue route
devant nous.

— Sijamais je trouve un bébé lynx aban-
donné, je le garderai pour I'élever, comme
un chat. Si Jack et la femelle s’étaient battus,
qui aurait gagné?

— Je Tignore. Il est certain que Jack
aurait subi de sérieuses blessures.
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