Chapitre 1
Une ile

Un grand brouhaha réveille Circée. Elle re-
garde par la fenétre du vivoir. A cette heure, le
soleil a peine levé transforme en bijoux dorés les
rochers de la greve, les vagues sur le fleuve, le mi-
roir des fenétres. Jusqu'au moindre caillou au bord
du sentier semble se changer en trésor. Au bas de
la cote, des voisins rassemblés discutent pres de la
barriére du quai. A deux pas du groupe, Frangois,
son pere, marche de long en large pendant que sa
mere crie des allez-vous-en a des touristes sur un
bateau. Circée veut aller les saluer avec le drapeau
blanc, comme elle le fait chaque fois qu’il en passe
au large.

D’autres membres de la commune arrivent en
courant, chargés de vadrouilles et de seaux. Qu’est-
ce qui se passe? Circée attache vite les bretelles de
sa salopette par-dessus sa camisole qu’elle a pris
soin d’endosser a I'envers, comme toujours. Un
vieux truc pour se protéger contre les mauvais
esprits. Elle court dehors, emportant le drap de
son lit plutot que le drapeau qui demeure introu-
vable.

De loin, elle entend son pere hurler aux étran-
gers des mots étonnants : « Partez donc! Bande de
fous! Malades! »

Sam, le fils du voisin, est le premier a la voir
venir. Comme il court vite, il réussit a I'attraper
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puis il 'entraine derriére une remise pour la ser-
rer contre lui. Elle connait bien ses intentions,
mais elle se débat. Il en profite pour caresser sans
délicatesse sa poitrine.

— Laisse-toi faire, souffle-t-l.

Ses mots ont si mauvaise odeur! Elle lui donne
un bon coup de genou dans 'entrejambe. Elle
réussit a se dégager.

Plus loin, la sceur de Sam, Mélusine, 'autre
adolescente de I'ile, vient interrompre sa course.

— On va avoir des problemes a cause de ta
famille et de ses projets!

L’index sur les levres, Circée la prie de se taire.
Trop curieuse, elle veut observer ces visiteurs. Quand
le drap blanc flottera au bout de ses bras, ces gens
comprendront que les Aatiens sont pacifiques.

Malgré les signes de son pere lui ordonnant
de retourner a la maison, elle dévale la pente en
riant. Elle aspire a pleins poumons I’air vivifiant,
exécute trois grandes roues sur les mains, les
cheveux fous. Quand Circée Racine passe, écar-
tez-vous! Elle atterrit au pied de la pente sans que
personne ait pu l'arréter.

Sur I'eau, un grand bateau berce de nombreux
passagers. Circée agite les bras pour les saluer,
aucun d’eux ne I'apercoit. Ils sont occupés a bran-
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dir des affiches et a scander de droles de slogans
dans des porte-voix : Contre bouchers et bour-
reaux, nous défendons les animaux! Ils ont plutdt
I’air mécontent.

Paul Janvier, un voisin, court vers Circée en
secouant la téte, le front plissé. Elle lui demande :
« Pourquoi sont-ils fachés, Monsieur Janvier? »

— Des extrémistes, des Verts, halete-t-l. IlIs ne
veulent pas s’en aller tant que...

Il s’interrompt. Il regarde par-dessus I'épaule de
Circée. Elle a tot fait de tourner la téte a son tour
pour voir le regard impérieux de son pere. Mais
elle veut savoir, c’est plus fort qu’elle.

— Tant que?

— Tant que... Rien. Sans doute des fétards qui
ont passé la nuit sur le bateau a consommer je ne
sais quoi, suppose son pere, I’ceil sur I'horizon.

Un autre bateau, beaucoup plus rapide, bariolé
de rouge et de blanc celui-la, aborde le premier.

— Tu vois, maintenant, les garde-cotes s’en
chargent. Tout va bien. Surtout, ne t'énerve pas.

— Pourquoi je m’énerverais? riposte Circée.

Sa mere lui prend le bras.
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— Ma belle Circée, commence-t-elle sur un
ton capable d’endormir une libellule en plein vol,
rentrons a la maison toutes les deux.

Marie-Laurence s’inquicte pour elle. Pourtant,
si on ne regarde pas, I'imagination pourrait faire
plus de dégats que la réalité. Elle le sait. La plupart
du temps, on I'empéche de parler aux étrangers,
de voir le monde a I'extérieur de cette ile. Elle qui
aime 'action, la nouveauté. Elle pirouette pour que
sa mere la lache. A toutes jambes, elle court vers
le quai. La, derriere les autres, elle tend le cou et
saute sur place pour mieux voir.

Maintenant trop loin d’elle, Marie-Laurence
crie aux autres : « Arrétez Circée! Elle ne doit pas
voir ¢a! »

Tout le monde essaie bien de la retenir, sinon
de la retarder, mais elle arrive tout de méme pres
de 'eau; les manifestants s’éloignent déja de 'ile.
Elle n’arrive plus alire leurs pancartes. Méme si elle
a tout manqué, elle envoie la main pour les saluer.
L'un des curieux visiteurs 'apercoit :

— Regardez! crie-t-il aux autres passagers. Voi-
la 'apprentie sorciere a la téte de ses bouchers!

— Circée! Rentre vite, maintenant! Ca va mal
finir! sermonne sa mere qui la rejoint.

Sorciere! Il T'a appelée sorciere! Les mains
jointes de Circée vibrent comme si elle tenait une
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guépe. Perplexe, elle baisse les yeux sur le revéte-
ment du quai. Partout, la méme couleur, les mémes
graffitis : sur les parois du pont, sur la cléture,
partout, ces Verts ont répandu du liquide rouge
sang pour écrire des textes que les insulaires s’em-
pressent déja d’effacer. Circée a le temps de lire
celui qui souille les murs de la cabane a bateau, un
peu plus loin, que personne n’a encore nettoyée :
Quand tu arraches le coeur d’un animal, c’est a ton
frere que tu fais mal. Un murmure confus s’éveille
dans sa téte, elle a 'impression de s’engloutir dans
le rouge. L'un des manifestants s’égosille dans un
porte-voix :

— Tenez-vousle pour dit! Nous frapperons
encore plus fort la prochaine fois!

Sa mere Marie-Laurence s’approche pour enve-
lopper Circée dans le drap blanc, comme si le mince
tissu pouvait la mettre a I'abri de ce qu’elle voit.

— Ce sont des farceurs ou des gens de théa-
tre, dit-elle. Le monde extérieur est plein de gens
bizarres. Rentrons maintenant. Tu n’as rien a
craindre.

Elles marchent lentement vers la maison lors-
que la tempéte intérieure reprend dans I'esprit
troublé de Circée. Tout redevient rouge ! Elle ne
voit méme plus sa mere, mais elle entend encore
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sa voix, un filet qui s’engourdit dans un air de plus
en plus épais.

— Elle va faire une crise! Venez m’aider! crie
Marie-Laurence.

Une vague chaude, bien plus puissante que
d’habitude, nait de I'estomac de Circée. Sa peau
brile, sa vision devient floue; elle a peur de la
lumiere et son coeur bat trop vite. Ses yeux se ré-
vulsent, son esprit plonge dans les ténebres.

kR

Retour du blanc : draps, oreiller, rideaux. Cir-
cée sent la chaleur d’un carré de soleil au pied du
lit, une serviette glacée sur sa téte, une main qui
tient la sienne. Lentement, son esprit refait sur-
face. Son pere et sa mere se tiennent a son chevet.
Feignant de dormir encore, elle écoute leurs mots
chuchotés :

— Jela croyais guérie de ces crises d’hystérie,
commence Marie-Laurence.

— C’est I'émotion!

— Une hystérie de défense... Comment ces
manifestants ont-ils pu traverser la surveillance des
corps policiers? Faudra-t-il faire appel a 'armée?
se désole sa mere. A partir de maintenant, nous
devrons la protéger contre ces extrémistes.
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— Mais surtout contre elle-méme. Pas facile a
controler a cet age, et Dieu sait de quoi elle serait
capable! Peut-étre devrions-nous suivre les conseils
du D Charrette et la confier a des psychologues
du continent, a sa clinique? suggere Francois.

Ils ont toujours peur depuis qu'on I'a enlevée,
quand elle était toute petite. C’est de la que vien-
nent ces crises, lui ont-ils expliqué. Pourtant, elle
ne se rappelle rien.

— Non, il n’en est pas question, tranche sa
mere, épouvantée. Elle ne quittera pas cette ile
tant que je serai en vie.

— Robertm’adit qu’iln’y avait rien a craindre.
Ils ont un niveau quatre de sécurité. Elle aurait de
meilleures chances de guérir la-bas et en plus, elle
serait pres de ses deux sceurs, argumente encore
son pere.

Craignant qu’ils ne se disputent a cause d’elle,
Circée ouvre les yeux :

— Bon, maintenant, je dois m’occuper du
troupeau.

Petit a petit, le souvenir des instants d’avant
la chute surgit en elle avec un lot de questions :
pourquoi les extrémistes se disent-ils les freres des
animaux? Ont-ils subi des mutations génétiques?
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Et puis, la plus angoissante :

— Pourquoi m’ont-ils appelée apprentie sor-
ciere?

— Je ne sais pas, ma belle, répond sa mere.
C’est sans importance. La famille et les voisins
s’occuperont des dégats et, demain, tout cela ne
sera qu’un mauvais souvenir. Nous pourrons en
rire apres-demain puis 'oublier la semaine pro-
chaine.

Marie-Laurence gratifie Circée d’un sourire
qu’elle veut radieux. Elle lui caresse le front.

— Viens, je vais arranger tes cheveux. Ils sont
si ébouriffés, c’est peut-étre pour ¢a qu’ils t'ont
appelée sorciere, blague-t-elle.

Elles sortent et s’installent pres du lavoir. Méme
a quinze ans, Circée aime encore que sa mere la
coiffe avec la brosse en soie de porc. Sa mere lisse
les longues meches blondes sur le plat de sa main,
boucle par boucle.

— Tes cheveux sont si doux. Ni le satin ni la
soie ne les égalent.

Puis, comme chaque matin, elle trace une raie

avec le peigne au centre de la chevelure. Circée en
ressent toujours un drole de frisson dans le dos.
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Marie-Laurence tresse et enroule deux nattes bien
serrées sur la téte de Circée. Avec des pinces a che-
veux, elle fixe ensuite solidement la couronne.

— Voila, comme ¢a, tes esprits resteront bien
en place, rit-elle avant d’embrasser sa fille.

Tous les jours, Circée porte la méme coiffure
pour que ses cheveux ne s’éparpillent pas aux
quatre vents, pour qu’ils tiennent bien sous son
chapeau hollandais et, finalement, pour qu’ils s'im-
pregnent le moins possible des odeurs du lisier. Ce
qui I’étonne le plus, c’est de voir avec quel soin sa
mere nettoie la brosse qui retient chaque fois une
dizaine de cheveux. Elle les retire un a un avec
une pince a cils et les enroule autour de sa main
pour en faire un petit écheveau qu’elle emporte
on ne sait ou.

Apres un long moment, Circée juge que sa pa-
resse a assez duré. Elle se leve, le travail attend; mais
aussitot, sa mere I'arréte affectueusement.

— Tsut! Tsut! Repose-toi, ma belle, Francois
s’occupera du troupeau aujourd’hui. Si tu veux,
nous allons tresser ensemble des paniers de jonc,
en nous racontant des histoires. Ce sera plaisant.

Comme si de rien n’était, comme le soleil apres
un orage, toutes les traces de vandalisme seront
effacées sur le quai, sur les cabanes. Les gens de
la commune auront repris des mines souriantes.
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Personne ne reparlera des extrémistes verts. Mais
Circée s’en doute bien, dans les yeux des habitants
flottera un voile d’angoisse.

Ce n’est pas la premiere manifestation depuis
que les Racine élevent leurs animaux dans Iile.
Les premieres fois, Circée comprenait : les odeurs
désagréables portées par le vent jusqu’au continent
incommodaient les gens; ils craignaient pour leur
santé. Le probleme a été vite résolu par 'augmenta-
tion de la fréquence du nettoyage des enclos et par
I'utilisation d’une litiere biomaitrisée : on saupoudre
des bactéries sur de la paille ou un autre produit a
base de cellulose; elles activent le compostage et €li-
minent presque toutes les odeurs. Qu’est-ce qui peut
bien causer tant de révolte chez les passagers de ce
bateau, aujourd’hui?

Koksk

Le lendemain matin, au volant de sa voiturette
électrique, Circée prend 'embranchement du sen-
tier qui mene chez ses grands-parents avant de se
rendre au travail. IIs habitent a deux kilomeétres, au
sud de I'ille Aa, vers I'intérieur des terres. Si elle ne
perd pas de temps en chemin, elle y arrivera dans
dix minutes. Jeanne et Thomas lui en diront plus
sur ces étranges visiteurs.

Elle passe pres du marché local. Ca sent bon
le vert fougere. Déja on ouvre les boutiques pour
offrir les premieres productions du printemps :
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tétes de violon, pointes d’asperges, morilles et
racines de quenouilles prennent place devant les
conserves, les tubercules, les graines et les Iégumes
déshydratés de I’été dernier.

En chemin, elle salue Alice et Joseph Matte
qu’elle apercoit au champ de soya. Ils ne répondent
pas a ses signes. Plus loin, Rose et Scott Riviere
guident le troupeau de chevres vers le paturage,
exposé franc sud et déja tout vert. Le printemps a
été hatif cette année. Elle leur crie :

— Vous avez oublié¢ d’accrocher les cloches au
cou des animaux. Vous allez encore les perdre!

Rose se prend la téte a deux mains. Les che-
vres, impatientes, doivent rebrousser chemin vers
la bergerie pour se munir des grelots. Les pauvres!
Scott et Rose sont arrivés sur I'ile depuis peu et
ils ne maitrisent pas encore tous les rudiments
de leur nouveau métier de bergers. Circée trouve
qu’elle a eu bien de la chance d’étre initiée par
ses parents.

Sur Aa, chaque chose a sa place dans la chaine
alimentaire, chacun a sa tache dans la production.
Les Janvier ont choisi la gestion du parc d’éolien-
nes pour produire I’énergie électrique; grand-pere
Thomas a la charge des plantations d’arbres, d’ar-
bustes et de chanvre, grand-mere Jeanne, celle des
jardins potagers. Rose et Scott Riviere élevent un
troupeau de chevres pour le lait, le fromage et la
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laine. Les Delachaux viennent de mettre au point
I'important projet Méthane qui va permettre de
produire de I'énergie a partir des fosses a purin.
Tous les habitants de I'ille travaillent a la méme
cause, comme les abeilles dans une ruche.

Le long du sentier, les gens rencontrés inter-
rompent leur besogne pour regarder passer Circée.
IIs ont toujours I'air intrigué quand ils la voient, sur-
tout depuis qu’elle garde les nouvelles bétes que ses
parents ont importées sur I'ile. Elle leur adresse son
plus beau sourire, mais ils gardent leurs distances,
a croire qu’ils sont intimidés.

Pourtant, depuis dix ans, elle a grandi parmi
eux et elle les aime bien. Dix ans déja! Elle se sou-
vient du jour ou ses parents ont découpé et jeté
leurs cartes a puces, de crédit-débit, d’assurance
sociale, d’assurance maladie. Méme leur permis
de conduire et toutes leurs pieces d’identité ont
pris le chemin de la déchiqueteuse. Ils ont fait re-
tirer les puces-contrdles greffées sous I’épiderme
pour la distribution des vitamines et des médica-
ments. Ils ont vendu 'appartement, la voiture, les
meubles et ils ont retiré leur argent des banques
et des maisons de placements pour adhérer fina-
lement au mouvement Simplicité : finie, la société
de consommation! Avec quelques couples et ses
grands-parents, ils ont acheté I'ile Aa ou ils vivent
maintenant. C’est une terre d’harmonie, de santé et
de connaissances : trois richesses que tous cultivent
pour arriver al’essentiel, ce qui est salutaire pour la
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santé de I'esprit et du corps. Tout 'enseignement
de la seule école de I'ile porte la-dessus, grace a
une méthode efficace pour tous, sauf pour Circée.
Comme elle a une ficheuse tendance a étre dans
la lune, on a di la retirer de I’école.

Koksk

Le sentier abrupt et rocailleux qui mene chez
Thomas et Jeanne fait forcer le moteur-roue de
sa voiturette. Elle doit souvent descendre pour
la dégager des ornieres. Elle a chaud, elle a mal
aux bras. Cette peste de voiturette va la retarder.
Elle aurait mieux fait d’aller a pied. Juste comme
elle commence a s’énerver et s’appréte a donner
des coups de pied sur l'aile, le véhicule se décide
a avancer.

Voici enfin I'impressionnante maison de ses
grands-parents. Elle differe de toutes les autres
parce que c’est un vieil édifice hors terre, tout en
hauteur, entouré d’arbres et de fleurs, tandis que
les autres habitations de I'lle sont a moitié enfouies
dans le sol et la toiture en est couverte d’herbe.
Ces maisons semi-souterraines, bien que plus
écologiques et moins énergivores, font horreur a
grand-mere Jeanne. Jamais elle n’a pu se résigner
a vivre sous terre comme les gnomes.

La vieille maison de pierre laisse entrer la lu-
miere des quatre points cardinaux. Dans la tourelle,
Jeanne et Thomas ont installé une bibliotheque, la
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seule sur I'fle. On y trouve de vieux livres jaunis et
craquelés, certes, mais contenant toute I’histoire du
monde. C’est dans cette bibliotheque que, patiem-
ment, Jeanne a appris a lire a Circée, a partir de
contes fantastiques et de livres de magie. C’est la
aussi que Circée a commencé a écrire. C’est la enfin
qu’elle a appris la vie, I'univers, la vérité, dans un
bouquin qu’elle a lu dix-neuf fois et qu’elle feuillet-
te encore souvent : La Mythologie grecque.

A T'odeur, Circée sait que grand-pere Thomas
s’affaire dans les serres. La porte entrebaillée laisse
passer des exhalaisons chaudes et humides. A I'in-
térieur, la lumiere diaphane coule sur les feuillages.
L'odeur de terre mouillée mélée a celle de la seve
colle aux narines.

Le long de I'allée centrale, des tables débor-
dent de jeunes plants, un tapis uniforme d’arbres
minuscules serrés les uns contre les autres. Il ne
s’agit encore que de brindilles, supportant deux
ou quatre feuilles. Au fond, I'hélice du ventilateur,
fichée dans un ceil rond, souffle sur les nouvelles
pousses. Pour éviter la surchauffe due au soleil,
toutes les bouches d’aération ont été ouvertes dans
la matinée. Qu’est-ce qui donne cette impression
de bien-étre des le seuil franchi? I’éclairage diffus,
la chaleur moite, 'odeur de la photosynthese et de
la chlorophylle? Oui, la chlorophylle dégage un
parfum particulier. Ca sent... vert. Aucune compa-
raison avec 'odeur du bleu ou du brun.

On se moque un peu lorsque Circée explique
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les correspondances entre parfums et couleurs.
Ses oreilles percoivent des odeurs et de la lumiere.
Pour elle, les odeurs ont méme des couleurs et les
lumieres émettent des sons. Comment peut-on
confondre le parfum singulier de I'azur et celui de
la prairie? Il suffit d’ouvrir grand les narines.

Plus au fond, dans un coin, s’empilent des sacs
contenant des graines d’arbres : samares, akenes,
cones. Sur de grandes tables, des pots de tourbe
emplis de terreau attendent que germent de mysté-
rieuses semences. Ils portent chacun une étiquette
: hétre, chéne, aulne rugueux, orme d’Amérique,
érable argenté, érable rouge, bouleau jaune.

Le dessous des tables est encombré de caissettes,
de pots de gres et de sacs de terre. A mesure que Cir-
cée s’enfonce dans cette jungle miniature, des effluves
légerement acres se glissent a travers les parfums de
verdure. Dans cet extravagant kaléidoscope de sen-
teurs, elle repere celle de son grand-pere : les grands
feuillus, un soupgon d’écorce et d’humus, 'automne
encore chaud, plein de rouge et d’ocre.

Il est stirement en train d’ensemencer les foréts
pour les trois prochains siecles, rien de moins. Qu’il
seme des arbres ou des réves, pour elle, c’est du
pareil au méme, et 'aider la comble de bonheur.

Elle apercoit le grand homme penché sur la
table de travail. Il chante. Elle reconnait le refrain
- la chanson des Petits cailloux - un relent de
I’été de ses quatre ans, car il la lui fredonnait pour
I'endormir. Spontanément, elle ouvre ses bras
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comme des ailes et elle court le rejoindre. Quand
elle atteint la dalle de pierre, le bruit soudain de
ses pas interrompt la séquence précise des gestes
du grand-pere. Il redresse la téte, la regarde enfin,
il hausse les sourcils. Elle sait qu’il I'a reconnue
malgré la distance; elle le voit a ses levres que re-
trousse un radieux sourire et au fameux clin d’ceil
qu’il n’adresse qu’a elle. Sa course aboutit au creux
des bras bienveillants de grand-pere Thomas.

— Circée! Enfin te voila! Ca fait deux semaines
qu’on ne t'a pas vue! Je m’inquiétais...

— C’est parce que je passe plus de temps a
m’occuper de nos beaux petits cochons.

— IIs ont bien de la chance. Comment vont-ils?

— Mieux que jamais, sauf que...

Il ne la laisse pas terminer; déja, il lui explique
ses projets.

— Je tattendais pour planter ta forét... Re-
garde, dit-il en désignant un tapis de plantules, la
voici qui t'espere.

— Oh! fait-elle en voyant les arbres minuscules,
ce n’est pas demain qu’on pourra se promener a
I'ombre de ces arbres!

— Bien str! Mes arbres poussent moins vite
que tes porcinets et j’aurais bien besoin de toi. Tout
ce que tu touches réussit.

Elle réfléchit un peu. Avec son nouvel emploi,
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comment trouver du temps pour aider grand-pere
Thomas? Iy a tant de travail a faire. Elle ne pourra
tenir tous ses engagements, elle en a bien peur. Elle
fait une petite moue.

Devant ce changement d’attitude, grand-pere
Thomas s’essuie les mains sur son tablier pour
caresser les cheveux tressés.

— Patience! Patience! Nous avons le temps,
beaucoup de temps, il ne faut jamais se presser
quand on ceuvre avec la terre.

I1 fait une pause pour évaluer a travers le verre
du plafond la hauteur du soleil dans le ciel.

— Drailleurs, pourquoi es-tu venue me voir
aujourd’hui? Ne devrais-tu pas étre au travail a
cette heure?

Elle lui raconte les paroles bizarres des visi-
teurs de la veille et lui demande s’il y comprend
quelque chose. Il est pour elle I'incarnation d’une
encyclopédie des connaissances, le savoir sur deux
pattes. Si elle connaissait un seul chapitre d’un seul
volume de cette encyclopédie, elle se considérerait
comme un génie. Il saura sGrement éclaircir ce
mystere, peut-étre méme lui dire ce que veulent
ces gens, s’ils reviendront et quelles en seront les
conséquences. Mais la réponse de son grand-pere
la surprend :
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— Mieux vaut ne pas trop savoir. Moi, en tout
cas, je n’y tiens pas vraiment. Si chacun pouvait lire
I'avenir, nombreux seraient ceux qui préféreraient
se cacher, s’enterrer vivants au lieu de poursuivre
leurs petites actions quotidiennes et pourtant elles
sont si importantes, ce sont elles qui apportent le
bonheur.

Grand-pere Thomas fait rouler entre son pouce
et son index une graine de semence qu’il enfouit
ensuite dans un pot de terre. Il poursuit :

— Une petite action, comme semer un grain,
pour cultiver la vie. Vois-tu, planter des arbres me
rend heureux. Rien qu’en faisant ce geste, je me
sens en harmonie avec le reste de I'univers, avec
moi-méme. Toi, tu trouveras aussi ol semer pour
étre bien, sans te soucier des batailles qu’'on mene
ailleurs.

Il est vrai que pour réaliser son réve, grand-pere
Thomas n’a pas attendu bétement que le destin lui
tombe dessus et il n’a pas craint de passer a I'ac-
tion. Il plante ou seme des arbres depuis ’age de
quatorze ans : plus d’'un demi-siecle a reconstituer
les foréts dévastées. Circée ne peut s’empécher
de lui demander encore combien d’arbres cela
représente.

— Tusais, on perd bien trop de temps a comp-
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ter, peser, calculer. Les chiffres! C’est bien abstrait!
Plut6t que de compter des arbres, je préfere conter
des histoires en faisant pousser des foréts. Voila la
mission que je me suis donnée.

— Grand-papa, je croyais avoir trouvé la
mienne, mais hier, pour la premiere fois, j'ai eu
peur, avoue-t-elle enfin.

Son grand-pere se penche pour la regarder
dans les yeux.

— De quoi as-tu peur, ma belle?

— D’habitude, les gens sur les bateaux qui
passent pres de I'ile restent discrets. Hier, j’ai senti
qu’ils étaient en colere. Méme Mélusine semblait
fachée. Elle dit que notre projet n’apportera que
des problemes.

— Toutle monde s’invente des histoires épou-
vantables! soupire grand-pere Thomas.

— Un des visiteurs m’a traitée d’apprentie
sorciere!

— Tiens donc. Tu parles d’une idée, répond
son grand-pere, ironique.

— Cen’est pas drole! lui dit-elle un peu dépi-
tée. Sais-tu pourquoi cet énergumene m’a insultée,
toi?

Il prend le temps de réfléchir.
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— Un apprenti sorcier, c’est quelqu’un qui est
capable de déclencher des événements extraordi-
naires, mais qui en perd le contréle 2 un moment
donné.

Peut-étre les gens du large ont-ils déja été té-
moins de ses crises? Peut-étre est-ce pour ¢a qu’ils
s’affolent a I'idée qu’elle perde le controle? s’in-
quicte soudain Circée.

— IIs ont en partie raison, poursuit son grand-
pere. C’est vrai, le troupeau que tu cajoles changera
le cours de I'histoire. Mais ils ont aussi tort parce
que... tu en garderas le parfait controle. Il faut avoir
confiance! Tu aimes t'occuper de ces animaux, eh
bien continue et laisse faire les fauteurs de troubles!
Si tu as peur, conclut-il en lui caressant la joue, sau-
ve-toi dans de belles histoires. Il n’y a pas seulement
aux petits enfants que ¢a fait du bien. Quand on
sait s’en servir, notre imagination enjolive méme
les pires moments.

Sur le chemin du retour, Circée revoit les
graffitis sur le quai, les visages furieux des passa-
gers. Le noir s’installe dans sa téte, une boule lui
serre la gorge. Vite, pour écarter ces désagréables
visions, elle utilise le conseil de son grand-pere.
Elle va chercher Petite, dans sa téte. Petite, c’est
un personnage qui a le don de semer la lumiere
dans la morosité. Et puis, comme dit son grand-
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pere, peu importe I'histoire qu’on se raconte, le
passage entre réalité et illusion ne dépend que du

degré de croyance.
stk

La rumeur a I'approche de la porcherie arra-
che Circée a ses fantaisies. Elle est en retard, les
animaux ont faim.

— Pardon! Mille pardons! leur dit-elle en en-
trant. Pauvres cochonnets affamés!

Elle les caresse a tour de role : « Mais non, je
ne vous abandonne pas. »

Chacun porte sur 'oreille un numéro inscrit a
I'encre indélébile. Pourtant, pour les reconnaitre,
Circée n’en a jamais besoin. Elle préfere leur donner
des noms. Numéro vingt-deux au regard profond et
noir entouré de cils épais s’appelle Erébe, comme la
divinité du gouffre sans fond. Le numéro quarante
a une vilaine cicatrice sur le museau parce qu’un
jour, il s’est coincé le nez dans la porte. Elle a quand
meéme choisi pour lui le nom d’Apollon, le dieu de
I’harmonie et de la beauté. Numéro un est espiegle
et aime semer le désordre dans le troupeau. Il est
le premier cochon a avoir foulé le sol de I'ile, voila
pourquoi Circée I'a appelé Chaos, le dieu du grand
commencement du monde.
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— Tiens, tu ne viens pas fouiller dans mon
sac, toi, aujourd’hui? lui dit-elle.

Un bon mot pour chacun, puis elle s’empresse
de leur servir le déjeuner composé de grain rond
de premiere qualité, cultivé sur I'lle méme.

— Apres la bouffe, vivement dehors! II fait
beau! crie-t-elle au-dessus des tétes.

Sans doute ont-ils tres hate de sortir car ils
avalent gloutonnement leur ration. Avant de les
emmener dans les prés, Circée les fait d’abord at-
tendre dans I'enclos extérieur. Passant pres d’elle,
ils frottent leur belle téte sur ses jambes en signe
de reconnaissance. Elle s’attarde a nettoyer car elle
est satisfaite seulement lorsqu’elle voit étinceler la
blancheur sur les cloisons séparant les comparti-
ments. Son pere n’y met pas autant de soin. Les
porcs apprécient la propreté, contrairement a ce
que les gens pensent. Il n’est pas question que les
siens se couchent dans la fange!

Gardienne de cochons : voila la tache qu’on lui
a assignée sur cette ile. Circée s’occupe des porcs
que ses parents ont acquis il y a quelques mois. I
leur a fallu bien du temps et de 'énergie pour se
lancer dans cet élevage. Non seulement ils ont eu
du mal a convaincre les Aatiens de la pertinence
du projet, mais aussi il leur a fallu acquérir toutes
les connaissances d’'un domaine completement
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nouveau pour eux. On ne se lance pas dans I’éle-
vage des porcs comme on endosse une nouvelle
chemise. Grand-mere Jeanne a suggéré une asso-
ciation avec un vétérinaire du continent qu’elle
connaissait depuis tres longtemps. LLa compagnie
les Productions Charrette et Freres a subventionné
le projet et contribué aux recherches, ce qui a per-
mis de construire une porcherie de niveau trois de
sécurité. Seuls les membres de la famille Racine
sont autorisés a y entrer.

Ici, on ne coupe pas les dents des gorets, on ne
taille pas leur queue, on ne sevre pas les porcelets
a deux semaines et, surtout, on n’utilise pas de
cage ni d’inconfortables caillebotis, ces planchers
de lattes métalliques sous lesquels s’accumulent le
purin et sa puanteur.

Les truies numéros trente-deux, cinquante-
six et quatre-vingt-un mettront bas bientot. Elles
restent donc a l'intérieur dans ce qu’'on a appelé
« la maternité ». Circée imagine déja les porcelets
issus de la lignée numéro quatre-vingt-treize. On
lui a promis que jamais ils ne deviendront boudin,
jambon ou cotelettes. Ils seront, selon Frangois, des
ambassadeurs de la vie. On doit donc les respecter,
leur rendre la vie douce, leur éviter le stress et les
garder en forme. Voila le travail de Circée. Elle en
est tres fiere.

Le nettoyage des compartiments terminé, Cir-
cée lance : « En file, au pas! » et les cochons se pla-
cent a la queue leu leu pour trottiner allegrement
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sur le petit sentier de terre qui mene au champ
d’en haut d’ou I’on voit mieux I'ile et sa cOte. Tous,
sauf Chaos qui court partout, surexcité.

Circée connait bien ses bétes. Un mot, un geste
et les porcs devinent la direction a prendre et sui-
vent le chemin en rangs serrés. Sur le plateau, le
reste de I'avant-midi, elle joue avec eux a saute-co-
chon, roule dans I’herbe ou chasse aux papillons.

Les jeux s’interrompent sous la chaleur de
midi. Repos! Pendant que les pourceaux fouissent
dans les fleurs, Circée s’assoit au pied de son arbre
préféré qui pousse sur un affleurement de roche
que le soleil réchauffe. Dans le pré, les dos roses
se meuvent en zigzags. Elle sourit en observant
la démarche de guingois des gorets : tantot, ils
trottinent comme des ballerines, sur la pointe des
pattes, tantdt, groin au sol, ils retournent des mot-
tes pour fouiller la terre, ivres d’odeurs nouvelles
ou de trésors mystérieux. Chaos s’approche d’elle
pour se faire cajoler. Ventre rond, fessier rebondi
comme un ballon, peau lisse et tendue sur une
belle boule de chair, petite queue vrillée, grandes
oreilles de lutin et museau frémissant et curieux.
Elle I'étreint si fort qu’elle craint de lui faire mal.
Un brin de lecture a voix haute le divertira. Elle
ouvre le livre de mythologie grecque emprunté a
la bibliotheque de ses grands-parents.
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L'AGE D’OR

Rien n’existe dans 'obscurité éternelle, sauf
Chaos, I'irréductible abime.

Apres Chaos apparait la premicere déesse, Gaia,
la meére universelle. Sans méme étre fécondée, cel-
le-ci engendre un ceuf qu’elle dépose dans la nuit
noire. Ouranos, le ciel étoilé, éclora pour 'entou-
rer de toutes parts et s’'unir a elle. De cette union
naitront les terribles Titans, créatures étranges et
gigantesques. Les Titans entreront en conflit avec
les dieux de la génération suivante, les enfants de
Chronos, le dieu du Temps, et de Rhéa, déesse
primordiale, la doyenne des dieux. Ces derniers
mettent au monde Nyx, la Nuit, ténebres des ori-
gines, et Erebe, le gouffre insondable. Puis, la Nuit
dépose un ceuf dans le sein d’Erebe; il en sort Eros
ou ’Amour.

Plus tard, Nyx s’unit a Thanatos, la Mort, pour
donner naissance au Jour et a I’Ether. Ainsi, tous
les descendants des dieux proviennent de cet Un
primordial : Chaos.

Les bétes semblent écouter en se reposant.
Circée gratte Chaos derricre l'oreille, lui flatte le
dos. Rose. C’est beau, c’est doux, rose. Ne dit-on
pas de la vie qu’elle est rose lorsqu’elle nous parait
belle? C’est la couleur d’un bébé que le temps n’a
pas encore altéré, des fleurs de pommier avant
qu’elles ne deviennent fruit. Rose, c’est 'embryon
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de la vie, pense Circée. Pour elle, les porcs sont les
bétes les plus paradoxales qui soient. Comment
peut-on bien voir une force tellurique dans un étre
dodu et rose? Chezles anciens, le porc était presque
divin, un animal symbole de la terre profonde et
de sa richesse, une force tellurique. Ils gardent un
regard d’apparence si triste tandis qu’a leurs levres
est attaché un sempiternel sourire. Certaines per-
sonnes les jugent mal, les trouvent arrogants. Or,
il n’en est rien; les porcs ignorent I'insolence. Sur
ce plan, porcs et humains ont peu en commun. A
quoi bon toujours tenter de comparer les émotions,
les attitudes humaines a celles des animaux?

Chaos s’assoupit a ses pieds, le groin entre les
pattes. Circée poursuit la lecture.

Nyx concevra Hypnos, le Sommeil, les Hespéri-
des, nymphes du couchant, Eris, 1a Discorde, Apaté,
la Ruse, Némésis, la Justice, et les trois Moires,
déesses du Destin.

Avant de devenir le maitre du Temps, Chronos
était protecteur des troupeaux. Son pere Ouranos
ne cherchait qu’a se débarrasser de ses propres
enfants, craignant que I'un d’eux ne le détrone.
Ouranos haissait ses enfants qu’il ensevelissait
quelque part, au centre de la terre, des qu’il les
voyait. OQutrée par ce comportement indigne, Gaia
remit a son fils Chronos une faucille, exigeant un
chatiment pour le mauvais pere. D un coup de cette
lame affttée, il blessa son pere. Le sang coula de
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la blessure jusque dans la mer ou naquirent alors
les Erynies et les Méliades. Puis, a son tour, Chro-
nos redouta la vengeance de sa progéniture. Pour
s’en débarrasser, plus cruel encore qu’Ouranos, il
avalait ses rejetons des qu’ils venaient au monde.
A son tour révoltée, sa femme Rhéa, pour sauver
son sixieme fils, le substitua par une grosse pierre
enveloppée de langes. Grace a ce stratageme, Zeus
put survivre. Il obligera plus tard son pere a dé-
gorger ses freres et ses soeurs.

Ainsi évoluaient des monstres d’une force
incommensurable dans un monde ou rien de vrai-
ment vivant ou d’humain n’était encore apparu.

De toutes les théories sur les origines du mon-
de, voila celle a laquelle croit Circée. La sauvagerie
du début des temps et des divinités féroces.

Circée contemple les porcs endormis et s’amuse
a donner des noms a ceux qui n’en ont pas encore.
Ainsi, elle appelle Hypnos celui qui somnole un
peu partout. Le numéro quatre-vingt, le plus sage
qui dort toujours a 'ombre des bosquets et craint
la lumiere, s’appellera Nyx.

Une heure passe. Elle ouvre son sac pour pique-
niquer. Elle en sort aussi la statuette qu’elle traine
partout et qui tient dans le creux de sa main. C’est
un dragon d’étain, les ailes entrouvertes, qui garde
dans ses griffes une petite boule de cristal. Le
cristal I’a toujours fascinée, plus qu'une lumiere
attirant un papillon de nuit. Le soleil dans le verre
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fait de beaux arcs-en-ciel. Il s’en dégage des odeurs
de petits fruits des champs. Le temps s’arréte :
bien-étre, chaleur et énergie du soleil.

Et tout a coup, a travers cet éventail de cou-
leurs, une image surgit : une petite fille assise sur
le seuil d’'une porte. Elle se reconnait. Quel ge a-t-
elle au juste? Trois ans, peut-étre. Graduellement,
elle se souvient. Ils habitent un appartement dans
une grande ville. En bas de chez elle, il y a une
buanderie pour laver et sécher le linge. Sa grande
sceur, Savoyane, I'y emmene pendant qu’elle fait
la lessive. Assise sur le perron, la petite regarde
tomber la neige lumineuse, des milliers de soleils
blancs a 'odeur d’hiver. Par contre, I'intérieur de
la laverie est baigné d’une douce pénombre au
parfum de linge frais lavé. Etrange! Ce contraste
de lumiere et d’ombre, au parfum de noix de
coco, anime soudainement sa mémoire. Voila que
pour la premiere fois, elle se souvient du jour ou
elle a disparu. Jusqu’a présent, elle se rappelait
seulement les jours qui avaient suivi les grandes
retrouvailles.

Elle a quatre ans. Des gens inconnus, policiers,
journalistes lui posent sans arrét des questions.
« Que s’est-il passé la-bas? Est-ce que ces gens t'ont
fait du mal, de la peine? Te souviens-tu de leur
nom? Ou étais-tu? » Elle a beau leur dire qu’elle a
oublié, les enquéteurs insistent encore et encore.
Alors, ses parents les poussent dehors pour qu’ils
ne 'importunent plus. « Elle n’arien a dire, elle ne
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comprend méme pas ce qui lui est arrivé. Laissez-la
donc tranquille! Vous I'effrayez! »

Ce jour ou on I'a retrouvée, elle avait deux
étranges morceaux de cartilage et de tissu mem-
braneux dans le dos. Cela intriguait tout le monde,
elle surtout. Mais son grand-pere I'avait rassurée.
Selon lui, c’était tout simplement des embryons
d’ailes de fée. Elle avait hate qu’elles poussent, mais
ses parents n’étaient pas du méme avis. Ils 'ont fait
opérer pour faire disparaitre ce qu’ils appelaient,
eux, « des greffes ».

Ensuite, ils lui avaient expliqué tres sérieu-
sement, a ses sceurs et a elle, que tout cela était
terminé, un mauvais réve a oublier. La vie repren-
drait a zéro dans une nouvelle maison, un nouveau
coin de pays. La-bas, personne ne lui ferait de mal.
C’était tout ce dont elle se souvenait pour le mo-
ment. Des jours précédant salongue disparition ou
ce qui s’était passé... néant! Un grand rideau noir
avait recouvert ses souvenirs. Et jamais personne
ne parle de leur vie d’avant.

Toujours un peu inquicte de ce grand trou dans
son passé, Circée s’en invente un en se racontant
une histoire plus réconfortante : celle de Petite
abandonnée un instant par sa sceur. Et au pied de
son bouleau, elle I’écrit sur les deux seules feuilles
de papier qu’un jour elle a pu sauver de I'école.

Iy a dix ans, un peu malgré elle, on amena
Petite sur une ile oubliée de toutes les cartes du
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monde, un trou de mémoire de la planéete.

C’était 'automne. Il avait neigé. La petite fille
voulait aller marcher dans la neige nouvelle avec
sa grande sceur. Celle-ci, toujours occupée par ses
nombreuses lessives ou bien installée a son ordina-
teur, ne voulait jamais mettre le nez dehors. Trop
froid, trop de vent, pas le temps! Mais la petite
était si désespérée que l'autre accepta enfin de
I'amener au parc, abandonnant ses personnages
de jeux vidéo adorés et les lessives.

Pour Petite, qui n’avait que trois ans, la chute
de la neige représentait un spectacle d’'une rare
beauté. La capture d’un flocon dans ses mitaines
était un miracle. Elle tirait la langue pour manger
ce sucre glacé. Le sol, soudain blanc et moelleux
comme un édredon, 'invitait a s’étendre, mais
sa sceur marchait vite, sans prendre le temps de
golter cette magie.

Soudain, la grande sceur fit un signe du doigt.
Silence, elle avait entendu un oiseau et voulait
avancer seule pour le voir. Petite aurait tant voulu la
suivre! Elle n’avait vu d’oiseaux qu’en images. Mais
sa sceur refusait de 'emmener. La neige épaisse
retenait les bottes de Petite et, a chaque pas, elle
avait 'impression que des monstres dans les trous
avaleraient ses chaussures. Bientot, elle ne vit plus
sa sceur qui avait trop pris d’avance. Petite était
sourde et muette. Comment crier lorsqu’on est
sourde et muette? Seule sur le sentier, elle attendit
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un peu puis tenta de faire un pas. Quelque chose
lui mordit la botte et la retint sous la neige. En
panique, elle tira sur sa jambe, mais la botte resta
coincée au fond du trou. Elle tenta de crier, mais
aucun son ne sortit de sa bouche.

Elle se laissa tomber dans la neige molle. Son
menton se mit a trembler et les larmes a couler,
alors que par-derriere, sans bruit, quelqu’un s’ap-
prochait.

Circée continue d’observer la boule de cristal.
Les couleurs réfractées s’estompent pour laisser le
vert s’amplifier sur un fond blanc aveuglant. Encore
une étrange vision : dans I'univers blanc, une belle
dame enroulée dans une cape verte passe. Le vent
souleve ses voiles et découvre ses jambes. Elle a des
pieds de chevre! Elle fait signe a la fillette de 1a suivre.
Elle ressemble ala Glésine, mi-femme, mi-chevre, qui
emporte avec elle les enfants laissés-pour-compte.
Pres d’elle, deux taches rouges prennent peu a peu
la forme de petites bottes aux pieds d’une fillette.
Circée se souvient de I’émotion, du moment, de
I'endroit, mais les deux feuilles de papier sont
déja remplies. Elle détache un morceau de vieille
écorce de bouleau et poursuit 'écriture a méme la
pelure rosée, avec son trognon de crayon a mine
de plomb.

Petite apercut une silhouette qui flottait vers
elle, une belle dame drapée d’un tissu émeraude
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et qui ouvrait sa cape pour I’envelopper. Son sou-
rire et son allure gracieuse inspiraient tellement
confiance que Petite se faufila sous le manteau.

La dame referma sa cape et se mit a tourner
sur ellee-méme, de plus en plus vite, jusqu’a dispa-
raitre. Petite se sentit aspirée dans un maelstrom
vaporeux. La dame lui dit seulement : « Viens
avec nous. Nous avons une importante mission a
te confier. »

L’histoire s’arréte soudain, pas tant a cause des
crampes dans la main ni de I’écorce qui se déchire,
mais parce que le cristal s’est éteint. Circée soupire
et se résigne. Il y aura d’autres occasions, au so-
leil, avec le dragon et la lumiere. Peut-étre qu’en
reconstituant au complet 'histoire de Petite, elle
comprendra mieux. Chaos lui pousse la main de
son groin pour lui dire qu’il est temps de rentrer.
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