Chapitre 1

VAUDREUIL

Naitre le premier janvier de l'année représente une
chance exceptionnelle. On soulage bien des gens, y compris
soi-méme, des efforts de mémoire qu’il faut parfois pour se
rappeler une date de féte. On risque aussi que sa binette se
retrouve sur la premiére page du journal, comme premier bébé
de I'année, pour le plus grand plaisir des parents. Cette chance
a souri a Roland Hébert. Une chance qu'’il a su, a l'occasion,
cultiver et utiliser sagement, comme un don.

Roland Hébert nait donc, le 1¢ janvier 1919. Sa sceur
Marie-Fléa a déja quatre ans et son frére, Chénier, féte son
deuxieme anniversaire lorsque Roland Hébert devient le troi-
sieme fils d’Edouard-Henri Hébert et d’Eléanor Chénier.

Edouard-Henri Hébert a vu le jour, le 26 novembre
1890, a Saint-Grégoire de Nicolet. Il est le fils de Nérée Hé-
bert, cultivateur, qui a marié, en troisieme noce, Marguerite
Girard, fille de Stanislas Girard et Mathilde Dupont.

Eléanor Chénier, elle, est venue au monde, le 17 juin
1894, a Governor Island, une petite ile au sud de Manhattan
dans I'Etat de New York. Elle est la fille de Francois-Xavier
Chénier et de Cécilia Levesque, d’ascendance irlandaise.

Edouard-Henri Hébert et Eléanor Chénier ont uni leurs
destinées dans l'église Saint-Michel de Vaudreuil, comté de
Soulanges, le 16 septembre 1914,

Edouard-Henri est un pére travailleur et plutdt beso-
gneux. La valeur du travail trone en téte de liste dans le code
moral de I"époque; elle correspond a la survie. Seules les
personnes qui travaillent, c’est-a-dire qui donnent le meilleur
d’elles-mémes, arrivent a gagner leur cro(te et I'estime de
I’entourage. « A chaque jour suffit sa peine », comme on dit.
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Eléanor Chénier, la mére, tient les cordeaux. Elle travaille,
elle aussi, avec ardeur. Discipline, droiture et travail sont les
trois chevilles ouvrieres du systeme qu’elle préconise. Elle
entoure ses enfants d’amour, de confiance en soi et, dans
les activités quotidiennes, d’un pragmatisme efficace ou s’af-
frontent le réalisme et le mysticisme, les affaires et la religion.
La religion est associée a I'univers francophone qui cherche
une valeur refuge, une espéce d’isoloir ou la vertu est garan-
tie de protection éternelle. Et les affaires, incluant les notions
de profit, d’argent et de sécurité, appartiennent a I'univers
anglophone. C’est la que le mot « réussite » prend un sens
bien concret et, dans I'esprit d’Eléanor Chénier, « si tu veux
réussir en affaires, tu dois parler I'anglais ». Mais rien ne vient
sans effort et le travail assidu figure en téte de |'échelle des
valeurs qui regnent dans la maison.

Sept autres enfants viendront compléter la famille a la
suite de Marie-Eléa, Chénier et Roland. Il s’agit de Bernard,
Francois-Roma, Robert dit « Bob », Louis-Georges, Edmour,
Théresa et Gabriel.

Vaudreuil, sur les rives du lac des Deux-Montagnes,
compte 2 000 habitants. Le village est considéré comme le
centre agricole du comté avec ses nombreux producteurs
laitiers et horticoles. Les ponts Galipeault et Taschereau,
récemment construits, relient maintenant les comtés de Vau-
dreuil et de Soulanges a la Métropole. Le village de Dorion
se trouve a un mille et constitue le point de convergence du
trafic ferroviaire est-ouest, en provenance de Québec et de
Montréal vers Ottawa et Toronto.

A Vaudreuil, du printemps jusqu’a I'automne tardif, le
petit Roland est fasciné par ce bateau a vapeur qui fait la
navette de village en village pour apporter des provisions et
qui vient accoster sur la pointe qui s’avance dans le lac. Il y
a le train, bien sar. Et les routes aussi. Mais elles ne sont pas
encore adaptées a un transport plus lourd et plus rapide. Le
passage d'un véhicule a moteur revét souvent un caractére
d’événement.



Vaudreuil 19

En été, le transport maritime se pratique donc en ligne
droite et en douceur. Il permet le ravitaillement de plusieurs
communautés et offre aussi la possibilité aux touristes d’ap-
précier la beauté majestueuse du paysage. Le bateau a vapeur
arrive en fin d’apres-midi, a partir du lundi de Paques - juste
apres la cloche de trois heures - et fait accourir tous les en-
fants du voisinage. Roland Hébert n’en manque pas une. Les
manceuvres d’accostage et tout ce monde qui se presse sur le
quai pour accueillir cette cargaison de mystéres constituent
un événement qui fait de chacun I'acteur d’un spectacle tou-
jours renouvelé; tantot par le contenu du bateau qui réserve
des surprises, tantot par la température qui rend, parfois, les
manceuvres délicates. Mais toujours, I'intérét est [a comme
un grand écran ouvert sur un monde ou se déroule le cinéma
d’un enfant de six ans, pressé déja d'y jouer un role.

Le bateau a vapeur peut accueillir une quarantaine de
passagers et il n"arrive jamais de trés loin. Du village d’Oka
qui se trouve de l'autre coté du lac des Deux-Montagnes. Il
s’arréte aussi a Como-Est, dont on dit qu’il existe une ressem-
blance presque parfaite avec le lac de Coéme en ltalie, et a
Hudson, sa ville jumelle.

Au cceur de I'été, le plaisir arrive en triple. Il y a trois
traversées journalieres. La présence des touristes autour de
ce lac majestueux augmente les activités au quai : des visages
nouveaux, des airs différents et de la visite rare. Belle-Plage s’est
repeuplée avec le soleil. Les chalets recommencent a vivre.
On voit passer des canots. Les quais flottants réapparaissent,
comme les cables de jute qui délimitent les espaces de bains
publics. Les pécheurs patrouillent lentement.

En ce samedi de juillet 1925, Roland, arrivé en courant
sur le quai, y constate une frénésie inhabituelle. La tombola
bourdonne du cliquetis des roulettes et du brouhaha de la féte
pendant que la fanfare de la garde paroissiale se débrouille
tant bien que mal pour mettre un peu d’harmonie dans son
répertoire de marches militaires. Aussi s’adonne-t-on a
répéter ces airs entrainants qui portent les enfants de six ans
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a trouver le synchronisme entre le balancement des bras et
le battement des jambes, bien haut, comme les vrais soldats.
Les musiciens répétent quelques airs en attendant le député
et ministre fédéral Lawrence Wilson qui arrive d’Oka pour
encourager cette féte au profit des ceuvres du curé. Un service
en attire un autre...

Roland observe le manége. Le capitaine accoste son
engin avec précaution et sans bavure. Une grappe de digni-
taires vétus comme des pingouins ou arborant des couleurs
de chanoines descend du petit bateau au son de Stars and
Stripes, une marche de victoire plutbt joyeuse. Le cortege se
déplace ensuite vers un endroit plus calme, orné de drapeaux,
et bordé d’ormes majestueux qui répandent un ombrage bien-
faisant sur la petite estrade des grandes occasions.

Le ministre en profite pour retirer son chapeau de castor,
qui baigne dans la sueur, et entame le processus obligé des
poignées de mains. Roland n’est plus trés loin du feu de I'ac-
tion, son petit cceur en tambourine un bon coup. La grosse
caisse qui résonne au méme rythme que le tuba enveloppe
I’événement d’une couleur d’aventure. Le voila bientot dans la
file juste derriére un cultivateur bien endimanché, accompagné
de sa femme. Tous guettent le ministre, au bedon imposant,
et cherchent des mots nouveaux. « Bonjour, je m’appelle
Roland Hébert et j’ai six ans », de lancer tout de go I'enfant
qui savoure déja le plaisir de ce qu’il considere lui-méme un
exploit. Comme charmé par le style direct et décidé du jeune
garcon, le ministre plonge deux doigts dans une petite poche
de sa veste grise de croque-mort rayée de noir, en sort un
beau trente sous étincelant et le donne a I'enfant ébahi de
surprise, en passant tendrement la main dans sa chevelure
ébouriffée.

Haletant, Roland rentre chez lui en courant ot sa mere,
dans la cuisine, nourrit le petit dernier, Louis-Georges, qui n’a
que quelques mois. Il décrit fierement son aventure et remet
a sa mere sa précieuse récolte.

A l'automne de 1923, Robert vient au monde. Edouard-
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Henri travaille pour un oncle qui tient une épicerie dans le
quartier Saint-Henri a Montréal. Il se débrouille en anglais et
apprend les rudiments du commerce. Le Québec présente
I'image d’une société rurale qui se débat avec une agricul-
ture de subsistance. L’automobile Ford, modele T, colte
260 $ et sa rareté en fait une attraction dont on découvre
bien vite, aussi, l'utilité. L’intervention du gouvernement se
fait de plus en plus insistante. On crée la Régie des alcools
pendant que les autres provinces sechent sous la prohibi-
tion. Le droit de vote des femmes figure a I’ordre du jour.

Monsieur Hébert aspire a fonder sa propre entreprise
et saisit rapidement l'occasion qui lui est offerte d’obtenir
I'agence de distribution des fromages Kraft.

En 1927, avant que la neige et le froid de I'hiver s’instal-
lent avec force, on vend la maison de Vaudreuil et on démé-
nage a Montréal, dans le district de Pointe-Saint-Charles, sur
la rue Chateauguay.

La maison est située a deux rues des églises catholiques
francaise et anglaise, baties cote a cote sur la rue Centre, la rue
principale. Le garage-entrep6t, nouvellement construit pour
recevoir la marchandise Kraft, est logé au fond de la grande
cour et il reste suffisamment d’espace pour stationner une
auto et quelques camions.

Deux grandes portes de bois, solidement ancrées dans
des poteaux d’acier de trois pouces de diameétre et arrimées a
des pentures de 12 pouces, empéchent tout acces en dehors
des heures normales de travail. Le plus souvent, elles ne se
ferment pas avant 20 heures. On a percé une porte de service
de dimensions réduites pour permettre un acces a la cour sans
avoir a déplacer les lourdes portes. Une fois bien installée la
chaleur de I'été, Roland Hébert doit repeindre chacune d’elles
aux couleurs de I'entreprise, le fameux petit jaune qui allume
chez quiconque l'idée qu'il s’agit bien d’une entreprise de
distribution de fromage.

Pour compléter la sécurité que procure la porte a double
battants, deux chiens bergers allemands montent la garde dans
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le coin gauche de la cour, dans un petit enclos duquel ne
peuvent s’approcher que Roland et son frére Bob. Ces chiens
les accompagnent a la plage et aux bains publics. Les freres
Hébert apprécient leur présence lorsqu’il s’agit de traverser
la track de chemin de fer qui délimite le territoire canadien-
francais du territoire des Anglais.

Dans le parc adjacent au bain public, tous les dimanches
soir d'été sont agrémentés de concerts. L’harmonie de la pa-
roisse se produit sous une pergola couverte et tout illuminée.
Les airs joyeux qui s"échappent de cette estrade se répandent
sur la foule de curieux, apaisée par la musique et la brise ré-
confortante venue du fleuve. L’estrade a été construite sous la
férule de Frank Hogan, le député conservateur, qui détient sur
toutes choses un pouvoir plus que raisonnable.

Edouard-Henri Hébert dirige donc I'agence de distribu-
tion Kraft a partir de son entrep6t de la rue Chateauguay. On
débute par les fromages de marques Chateau et Phoenix.
On distribue ensuite les marques Philadelphia, Velveeta, Ca-
nadien, Camembert, Oka ainsi que les mayonnaises Kitchen
Fresh et Miracle Whip. Spécialisée dans le fromage au début,
la compagnie adoptera plus tard le nom plus générique de
Kraft Foods.

Edouard-Henri ne ménage pas les heures pour garnir
son carnet de commandes. Il vise d’abord le haut de la
ville et I'Ouest, plus anglophone, ou existe une tradition de
consommation du fromage. Il met a profit les contacts qu’il a
entretenus pendant ses années de travail a I'épicerie de son
oncle. Il veille a servir ses clients avec célérité, en offrant des
produits de qualité, enveloppés avec soin.

Déja, ses jeunes fils donnent un coup de main, tantot
au ménage, tantot aux livraisons de petites quantités chez les
clients rapprochés.

Il soigne par-dessus tout la propreté de son établissement.
Une fois par année, Roland est assigné a cette tache qu’il dé-
teste le plus : la peinture des portes a battants. Edouard-Henri
ne jure que par la peinture a I'épreuve de I'eau. Cet enduit
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posséde un défaut terrible : il épaissit trés vite et la seule fa-
con de le maintenir liquide consiste a placer le gallon dans un
seau d’eau chaude qu’il faut changer aux demi-heures. Une
fois commencé le travail, tout le samedi y passe. Pas question
de toucher a l'ouvrage le dimanche. Les équipements sont
entretenus avec soin. A 'occasion, monsieur Hébert procéde
lui-méme aux réparations mécaniques de sa vieille Ford coupée
1921 qui sert aux livraisons et au transport du fromage. Il avait
fait figure d’avant-gardiste en délaissant le cheval et il se rend
vite compte de la justesse de son choix.

En 1929, malgré la crise économique qui sévit, il fait
preuve de ténacité et répond a une demande toujours gran-
dissante pour ses produits Kraft. Il va partout sur le territoire de
Montréal. Il possede trois camions Ford bien identifiés a son
nom et a ses couleurs qui sillonnent les rues de la grande ville. Le
plus souvent, Roland se retrouve au volant. L’autre conducteur
est Fernando, le frére d’Edouard-Henri, un employé régulier de
I'entreprise. La communauté juive et plusieurs grandes familles
de Westmount figurent parmi ses bons clients.

Eléanor Chénier veut donner du temps a ses enfants, se
consacrer a ses activités religieuses et tenir la comptabilité. La
rigueur et la discipline qu’elle met a la tache en font un rouage
indispensable de I'entreprise de distribution alimentaire de son
mari. Eléanor n’est pas du type « bonne ménagere ». Elle confie
les taches domestiques a Marguerite, la bonne, qui occupe
une chambre au deuxieme. Elle fait partie de la famille. C’est
elle qui tient la maison et qui réalise avec plaisir et beaucoup
de succes "ordinaire, comme on dit.

Mais bient6t, dans I'esprit de Roland Hébert, le mélange
de tout ca peut bien s’appeler « le plaisir de vivre ».

Sans bruit, en accomplissant du mieux qu'il le peut son
travail, Roland jauge le terrain. Il analyse. Il sait qu'’il faut saisir les
occasions. Et ¢a, depuis son tout jeune age. Il cultive I'effronterie
polie etI'art de se trouver la ou il faut au bon moment. Il apprend
de son pére et de sa mére que tout systeme commercial se batit
sur des principes dont il ne faut pas déroger.
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Premier principe : il faut arriver au poste avant tous les
autres;

Deuxieme principe : il faut créer des contacts, se faire
connaitre, considérer les personnes avec respect, toujours
chercher a aider;

Troisieme principe : il faut tenir un discours tres clair, a
la fois pour ce qu’on demande et a la fois pour ce qu’on veut
obtenir.

L'occasion d’appliquer ces principes au merveilleux
sport qu’est le hockey se présente rapidement. On I'appelle
la nuit pour arroser la patinoire en retour du privilege spécial
de pouvoir patiner sur la glace fraiche et de savourer le plaisir
exceptionnel d’entendre les patins mordre la surface glacée
et le bruit parfait de la rondelle qui frappe la bande de bois
tendu par le froid ou l'effleurement délicat du filet redressé
vigoureusement par la rondelle qui y pénétre.

Dans la chambre, qu’il partage avec Bob, une photo jau-
nie de La Presse patiente au milieu du mur. Il s’agit de I’équipe
victorieuse du Canadien de Montréal de mars 1924. Il y a
Sylvio Mantha, Joe Malone, Auréle Joliat, Léo Dandurand (le
gérant), Howie Morenz, Edouard Dufour (I'entraineur), Billy
Boucher, Wilfrid Coutu, Odie Cleghorn et le gardien de but
Georges Vézina.



