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Chapitre 1

Il faut partir...

Il fait beau. C’est une belle journée. Une très 
belle journée. Jeanne regarde par la fenêtre; 
elle sourit. Un soleil bien rond, joufflu et joyeux, 
rayonne d’amour pour son peuple qu’il réchauf­
fe. Jeanne est de bonne humeur… Bien sûr, la 
mort prochaine de son père l’afflige, mais elle 
essaie de demeurer sereine. Avant de sortir, elle 
prend bien soin de lui donner ses instructions. 
En s’adressant à la bosse sous le drap blanc re­
couvrant le petit lit de fer installé dans le salon, 
d’une voix remplie d’émotions, elle dit :

—	 Papa, n’oublie pas ton rendez-vous avec 
l’euthanasiste, ce soir à dix-huit heures. Il m’a 
promis qu’il se libérerait et qu’il viendrait faire 
un petit saut ici avant de repartir pour la ville. 
Tout est prêt, tu n’as pas à t’inquiéter. Tu n’auras 
rien à faire, tous les papiers sont signés. J’ai éga­
lement contacté le service de pompes funèbres 
qui devrait venir chercher ta dépouille vers vingt 
heures.

—	 ...
—	 Tu veux revenir sur notre décision? N’aie 

pas peur, voyons, ça ne fait absolument pas mal. 
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Tu t’endormiras tout doucement, sans même un 
petit soubresaut. Tu aimerais voir un prêtre? Tu 
sais bien que c’est inutile... D’une manière ou 
d’une autre, tu as vécu comme un saint, tu n’as 
donc pas à appréhender la décision de saint 
Pierre…

Jeanne sait que, au paradis, son cher papa 
jouira d’une place de choix, tout à côté de sa 
femme qui, malheureusement pour elle, a souf­
fert le martyre avant de s’envoler pour les cieux 
puisqu’elle est morte avant la décision libératrice 
de la Cour suprême de légaliser l’euthanasie.

—	 Tu aimerais souffrir comme maman a 
souffert? Trente ans de maladie, un mois d’agonie 
horrible, non, il ne faut pas… Allez, repose-toi. 
Tout va bien se passer. D’accord? Je te laisse, je 
dois y aller. Adieu.

Jeanne quitte la maison. Triste, elle essuie 
une larme… Elle est profondément émue. Elle 
se console néanmoins en pensant que son père 
meurt dans de meilleures conditions que sa 
mère... Bien mince consolation... Mais tout de 
même, il évite l’horreur d’une agonie trop 
longue, d’une agonie absurde, corrosive, qui 
ronge et détruit froidement. Elle saute dans sa 
voiture. Tout ira bien, elle en est convaincue… 
Elle l’espère…

On sonne à la porte : il est dix-huit heures pré­
cises. Personne ne répond. Le docteur Bonaven­
ture s’étonne de ce vide, de cette absence totale de 
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vie dans une maison qui, pourtant, attend la mort. 
Il vérifie de nouveau l’adresse. Il n’y a pas de doute, 
il est au bon endroit. Il sonne de nouveau, puis, 
comme par réflexe, il tourne la poignée. La porte 
n’étant pas verrouillée, il pénètre dans le vestibule. 
« Il y a quelqu’un? » demande-t-il, presque timide­
ment. Personne. Il referme la porte derrière lui 
et monte le petit escalier qui le mène à la cui­
sine. Soudain, un bruit étouffé semblable à un 
écho sourd se répercutant sur les parois d’une 
caverne fait sursauter Bonaventure qui sent par­
courir le long de sa colonne vertébrale un frisson 
qui le glace. Ce souffle goudronné, tel un vent 
d’automne sifflant dans une vieille cheminée 
encrassée, le pétrifie momentanément. Paralysé, 
Bonaventure se tient sur le bout des ongles des 
orteils... Quelques secondes s’écoulent ainsi et 
puis un craquement du plancher le ramène à la 
conscience. Visiblement indigné de cette réaction 
peu professionnelle, il doit admettre s’être fait 
surprendre. C’est comme si la mort s’amusait 
à ses dépens, comme si elle s’assurait de créer 
une ambiance propice à la réalisation de son 
œuvre.

D’un pas lent, mais décidé, le docteur Bona­
venture se dirige vers le salon, d’où provient, lui 
semble-t-il, ce râlement lugubre. En pénétrant 
dans la pièce, il aperçoit le petit lit dans lequel 
est couché son patient. Il sort de son porte-do­
cuments le fichier de Jean-Baptiste L’Espérance. 



12

Bonaventure sourit  : «  Quelle ironie, souffrir 
d’une maladie incurable et porter un tel nom! » 
Cependant, son sourire s’estompe brutalement 
lorsqu’il découvre le visage convulsé du vieux 
Jean-Baptiste. Prenant immédiatement sur lui, le 
médecin porte son regard sur le fichier de son 
patient, cet objet clinique de quatre-vingt-dix-huit 
ans que constitue désormais monsieur L’Espéran­
ce. Monsieur L’Espérance est véritablement vieux 
mais, surtout, incroyablement malade. Bonaven­
ture relit attentivement la prescription émise par 
un certain docteur Lacombe, médecin de famille 
des L’Espérance, qui recommande l’euthanasie 
pour « cet homme dont les souffrances n’offrent 
aucun espoir de rétablissement ». Afin de s’as­
surer de la véracité des dires de ce dénommé 
Lacombe, Bonaventure sort de sa trousse son 
souffromètre, ce petit appareil très sophistiqué 
qui permet de calculer exactement le degré de 
souffrance des patients. Il déballe donc son ins­
trument, qui n’est pas plus gros qu’un lecteur de 
disques compacts, branche un fil dans une fiche 
électrique et puis un autre dans une fiche télé­
phonique, place deux électrodes sur les tempes 
de monsieur L’Espérance, appuie sur le bouton 
de mise en marche et lit sur le petit écran numé­
rique le résultat, qui s’imprime immédiatement 
sur un rouleau de papier attaché à l’appareil. Cet 
imprimé, sur lequel apparaît non seulement le 
résultat, mais également le nom du patient, son 
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état de santé, son adresse, son âge et la date du 
test, constitue une preuve dont l’euthanasiste 
peut se servir dans l’éventualité d’un recours 
légal contre lui. Du reste, pour une protection 
plus complète, le résultat est immédiatement 
communiqué par le souffromètre, via Internet, 
à la CSNE, la Centrale syndicale nationale des 
euthanasistes. Le souffromètre affiche soixante-
dix-neuf virgule huit D, ou unités de douleur. 
Bon... Que faire? Attendre? Revenir plus tard? Le 
seuil de douleur à dépasser pour que soit légale 
l’euthanasie est de quatre-vingts D. Songeur, le  
docteur Bonaventure ne remarque pas la lèvre 
supérieure de L’Espérance qui, figée en un rictus 
étrange, semble exprimer une pensée secrète. 
En réalité, les larmes qui coulent sur ses joues 
décharnées, que l’on aurait pu croire causées par 
la douleur et l’angoisse, sont provoquées par un 
ricanement quasi imperceptible. Ce cher vieux 
L’Espérance se moque plutôt de son médecin, 
de la loi et de sa fille! Le combat désespéré, 
qu’il menait autrefois pour la survie, il le mène 
aujourd’hui simplement pour jouir du plaisir de 
railler la prétention qu’ont les êtres humains de 
décider de la vie ou de la mort de leurs sem­
blables. Ému par ce qu’il croit être l’expression 
ultime du désespoir de monsieur L’Espérance, 
le docteur Bonaventure, qui ne comprend pas 
l’essence du sourire narquois de son malade, 
réprime en lui un sentiment de pitié qui risque 
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de lui faire perdre tous ses moyens. Toutefois, 
monsieur L’Espérance n’est pas désespéré, il 
regrette seulement le fait qu’il se soit laissé aussi 
aisément convaincre que l’euthanasie était le 
seul remède à sa maladie incurable : il n’aurait ja­
mais dû signer le contrat d’euthanasie! Il accepte 
de mourir, car il sait trop bien qu’il n’aura pas le 
dernier mot et que la mort l’achèvera tôt ou tard; 
maintenir sa vieille structure moléculaire vivante 
aurait pu tout de même lui procurer un certain 
plaisir… le plaisir de défier l’ordre des choses, 
celui de l’univers et celui des êtres humains…

Après quelques minutes de réflexion, le 
docteur Bonaventure qui, au cours de sa longue 
carrière en a vu bien d’autres, fouille dans les 
draps de monsieur L’Espérance et y découvre 
une douzaine de pilules. Tout s’éclaire : ce vieux 
rusé de monsieur L’Espérance a ingurgité une 
poignée de calmants afin d’engourdir sa douleur 
et ainsi fausser le résultat du test souffrique. 
Bonaventure décide donc d’attendre quelques 
minutes, jusqu’à ce que la douleur reprenne le 
dessus sur l’effet des calmants, puis il recommen­
ce le test. Comme prévu, cette fois-ci, le résultat 
est positif : l’intensité de la douleur de monsieur 
L’Espérance se situe à quatre-vingt-deux D. Un 
résultat de quatre-vingt-dix D indique une souf­
france comparable à celle que peut éprouver 
un individu sous la torture. Afin de s’assurer de 
la légalité de son intervention, le docteur Bo­
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naventure relit tout de même l’historique de la 
condition physique de monsieur L’Espérance, qui 
s’avère catastrophique : cancer du poumon, de 
nombreuses complications cardiaques, diabète, 
paralysie des membres inférieurs, ablation d’un 
rein il y a trois ans, et la liste continue. Prenant 
à témoin la recommandation du docteur La­
combe, Bonaventure décide de poursuivre et 
d’euthanasier son patient. Il y a encore une der­
nière petite chose à vérifier, se dit Bonaventure : 
est-ce que monsieur L’Espérance a délibérément, 
en toute conscience et lucidité, signé l’autorisa­
tion d’euthanasie? Une fois de plus, Bonaventure 
fouille dans son porte-documents et en retire le 
contrat de mise à mort légale dûment signé par 
le principal intéressé. La signature du contrat a 
eu lieu à la résidence des L’Espérance un an plus 
tôt devant le notaire Jean-Claude Veilleux, le mari 
de la sœur cadette du docteur Bonaventure, un 
homme que ce dernier estime hautement. Leur 
association professionnelle, qui remonte au tout 
début de la carrière de Bonaventure, outre le 
fait qu’elle soit renforcée par les liens familiaux, 
est solidement ancrée sur une amitié sincère. On 
pourrait presque dire que, d’une certaine ma­
nière, Veilleux doit à la fois son épouse et sa 
nouvelle carrière à Bonaventure, car ce dernier 
lui présenta sa sœur après l’avoir convaincu de 
s’associer avec lui dans son entreprise, au départ 
très risquée, d’euthanasie ambulante. Veilleux, 
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qui accepta l’offre de coopération de Bonaven­
ture, tout en gardant sa propre étude de notaire, 
ne le regretta jamais, car depuis l’avènement de 
l’euthanasie légale, les notaires, tout comme les 
euthanasistes, n’ont d’autre choix que d’accepter 
de se déplacer à domicile s’ils souhaitent grossir 
leur clientèle et ainsi augmenter leurs profits. En 
ce sens, Bonaventure était un visionnaire, car il 
précéda tout le monde dans ce domaine. L’on 
vit par la suite la compétition s’installer très ra­
pidement dans ce milieu professionnel, car l’on 
comprit très tôt qu’il était absurde de ne pas 
prendre part à ce marché important et extrême­
ment lucratif que constitue la mise à mort légale. 
Bien que l’initiative ne fût pas de lui, Veilleux eut 
tout de même le mérite et la présence d’esprit 
de jauger promptement l’immense potentiel de 
cette nouvelle législation en faveur de l’eutha­
nasie et se fit donc, sur la recommandation de 
Bonaventure, notaire ambulant. Il se dit que le 
malheur régnant en maître sur le monde et que 
l’industrie de la souffrance étant une industrie 
en continuelle expansion, il fallait à tout prix 
s’accaparer ce créneau commercial! Puisque le 
malheur est inévitable, il est complètement idiot 
de ne pas en profiter! Il y aura toujours possi­
bilité de faire carrière dans la misère, Veilleux le 
sait, car le monde s’abandonne beaucoup plus 
volontiers à la douleur qu’au bonheur, qui est 
aussi volatile qu’un amour d’adolescent. Il faut 
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croire qu’être malheureux procure aux humains 
le bonheur qu’ils ne parviennent pas, autrement, 
à atteindre. Veilleux, en homme d’affaires rusé, 
s’aperçut prestement que ceux que l’on valorise 
le plus dans cette société, et du même coup que 
l’on rémunère le mieux, sont ceux-là même qui 
vivent du malheur d’autrui  : les médecins, les 
avocats, les psychologues, etc...

Le docteur Bonaventure, qui a effectué 
sept euthanasies aujourd’hui et qui commence 
à ressentir une certaine fatigue, dépose son 
attirail sur le plancher et se sauve dans la salle 
de bain où il en profite pour se soulager à grand 
bruit. Ses intestins bien vidés, ou du moins 
décompressés, il se lave les mains, se verse 
un verre d’eau fraîche et puis revient au salon. 
« À moi de jouer... » se dit-il. Jouer? Quel vilain 
mot, pense le docteur Bonaventure. Il retire 
ses paroles : à lui de travailler... Oui, il travaille, 
mais il s’agit quand même d’un jeu, mais d’un 
jeu sérieux, car il joue avec la vie et la mort 
des gens. À vrai dire, Bonaventure, le pionnier 
dans le domaine de l’euthanasie, se conçoit 
comme une sorte d’ange libérateur sauvant de 
la souffrance l’humanité impuissante, qui ne 
demande qu’à mourir sans effort, gentiment, 
paisiblement. Mieux, il est l’inlassable défen­
seur des droits de l’homme! Le courageux 
protecteur de la veuve et de l’orphelin qui 
souffrent atrocement et que seule la mort 
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peut réconforter! Si l’être humain a droit à la 
vie, il a également droit à la mort! Altier, il se 
remémore les vieux discours qu’il prononçait 
à l’époque où il devait se débattre comme un 
diable dans l’eau bénite devant les tribunaux 
afin que soit respecté ce droit qu’ont les 
malades en phase terminale de mettre fin à 
leurs jours. Ces souvenirs le gonflant d’orgueil, 
Bonaventure empoigne fermement la seringue 
mortelle et en insère l’aiguille, sans aucune 
hésitation, dans les veines de son patient, qui 
se raidit. D’un geste un peu expéditif, le bon 
docteur Bonaventure enfonce le piston de la 
seringue et le liquide apaisant, doux comme un 
orgasme, neutralise complètement la douleur 
de monsieur L’Espérance... Un, deux, trois, 
quatre... voilà! le dernier soupir s’est échappé 
de la cage thoracique de monsieur L’Espérance, 
ce puits de douleur, cette cavité rongée par 
le cancer. Le docteur Bonaventure se signe de 
la croix, vestige comportemental d’une culture 
en chute libre et, heureux d’avoir accompli son 
devoir aussi professionnellement, remet ses 
instruments dans sa trousse puis signe l’acte de 
décès de monsieur L’Espérance. Tout est bien, 
se dit-il. Encore une vie de souffrance apaisée 
par une mort digne, car c’est bien de dignité 
dont il s’agit! Mourir dignement, c’est mourir 
élégamment, sans attendre que la putréfac­
tion du corps se produise avant l’avènement 
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de la mort elle-même. Notre époque choyée 
est témoin d’une victoire convaincante de la 
volonté humaine sur le destin! Soyons fiers! 
Louangeons la science, notre nouveau Dieu! 
Car le temps où l’être humain vivait dans la 
hantise et l’angoisse terrifiantes de la mort est 
révolu définitivement. L’incertitude, ce démon 
que l’on cherche à exorciser depuis l’éveil de 
la conscience face aux mystères de l’univers, 
et qui nous ronge les entrailles, n’a plus prise 
sur l’âme humaine depuis ce jour béni où l’être 
humain décida de se lever et de proclamer 
haut et fort la toute-puissance de sa volonté! 
Dieu est mort, à l’homme de le remplacer! 
et de mourir... Que la mort soit nécessaire et 
inévitable, nous pouvons peut-être l’accepter 
provisoirement, mais qu’elle survienne indépen­
damment de notre volonté, jamais! L’euthanasie 
ne résout pas le problème de la contingence de 
l’être humain, ni non plus celui de sa destinée, 
mais elle constitue un pas dans la bonne direc­
tion. Poursuivons! Affirmons-nous! L’univers doit 
se soumettre! Rien ne peut résister à la volonté 
humaine ainsi déchaînée! La science finira bien 
par rendre accessibles à l’être humain tous les 
mystères de l’univers! Une fois le Grand Plan di­
vin démasqué, l’espèce humaine pourra siéger 
à l’ensemble de la création pour l’éternité. Ce 
nouveau millénaire qui s’annonce sera celui 
de l’immortalité! Ou celui de la mort décidée, 
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voulue, planifiée, organisée, gérée, orchestrée... 
Telles sont les pensées qui reviennent à l’esprit 
du docteur Bonaventure après l’accomplisse­
ment de chaque euthanasie. Il se sait être, tout 
comme Nietzsche le crut avant lui, le prophète 
annonçant l’avènement d’un monde nouveau, 
un monde érigé sur les bases d’un nouvel évan­
gile écrit par l’humanité indépendamment de 
la divinité. Dieu a été euthanasié! Toutefois, il 
demeure une source d’inspiration pour l’huma­
nité qui cherche à s’affirmer et à lui reprendre 
le contrôle de sa destinée, qui cherche donc 
à devenir à son tour ce Dieu qu’elle a créé et 
assassiné!

Redescendu des hautes sphères métaphy­
siques, l’âme encore en pâmoison, le docteur 
Bonaventure, qui retire de cet exercice de voltige 
spéculative périlleuse une jouissance intense, se 
tenant droit comme un soldat devant le corps 
inerte de ce vieux L’Espérance, lui ferme les 
paupières et remonte le drap blanc par-dessus 
sa tête hirsute que les traits déformés par la mort 
rendent horrible à voir. Tout est bien qui finit 
bien... Quand sera-t-il payé? Bah! son travail est 
fait, et bien fait. Il suffira de communiquer avec la 
fille de l’Espérance pour qu’elle règle la note.

On frappe à la porte d’entrée. Bonaventure 
se dirige vers le vestibule et ouvre à un grand 
gaillard rougeaud dont l’air niais fait sourire le 
docteur.
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—	 Bonjour, je me présente, Jacques Thériault 
du service de pompes funèbres Roméo Paré. 
Nous venons chercher la dépouille mortelle d’un 
certain monsieur L’Espérance. Sommes-nous à 
la bonne adresse?

—	 En effet. Je suis le docteur Bonaventure, 
je viens tout juste de procéder à l’euthanasie 
de monsieur L’Espérance; j’imagine que vous 
pouvez l’emporter immédiatement.

—	 Où est-il?
—	 Dans le salon. Excusez-moi, mais j’ai une 

autre euthanasie à effectuer dans une demi-
heure, je vais donc devoir vous quitter. La porte 
n’était pas verrouillée quand je suis arrivé, alors 
je crois qu’il n’est pas nécessaire de la verrouiller 
en partant. Au revoir.

—	 Au revoir.
Sur ce, le docteur s’empresse de s’éclipser 

avant que ces effrontés de croque-morts ne lui 
demandent son aide pour embarquer le corps 
dans le corbillard, comme c’est souvent le cas.


