Le lundi 30 septembre, 7 h 30

Dés la sonnerie, André Pharand avait saisi
distraitement son combiné et I'avait coincé avec
un soupir entre l'oreille et I'épaule. D’un matin a
I'autre, il espérait une récompense: en se rendant
tot au bureau, il jouirait d’'un temps de calme.
Déception aprés déception. L'espoir se faisait plus
timide le lundi matin, car la fin de semaine y
déversait tout ce qu’elle avait accumulé de
saloperies. Elles auraient tot fait de tout envahir. Et
c’était un lundi matin ou méme la lumiere
manquait de franchise. Il n’avait pas levé les yeux
du formulaire aussi soporifique que les autres dont
il achevait de s’acquitter. Policier ou pousse-
crayon, les deux métiers tendaient a se confondre.
Il avait simplement couché sa regle face a sa
derniére réponse - « rien » -, pour ne pas avoir a
tout relire.

— André Pharand, avait-il répondu par réflexe,
pas encore vraiment a I'écoute. Pourquoi aurait-il
tenté de prévoir la suite? Ce pouvait étre aussi bien
une mere affolée parce que sa fille de dix-neuf ans
avait découché ou un fétard mal dégrisé et délesté
de ses cartes de crédit.



— Salut, André.

La voix éveillait des échos en lui. Pas assez
toutefois pour qu’un visage ou un nom émerge du
brouillard. Il attira a lui son bloc-notes et attendit.
Une main a plat le long de sa joue gauche, comme
pour faciliter la concentration, I'autre jouant, faute
de mieux, a agresser le bloc-notes tantot a la
pointe du stylo, tant6t, par l'autre bout, a grands
coups de clics stupides.

— On appelle ca des amis, poursuivit la voix.
Tomba ensuite un silence que Pharand trouva vite
agacant. Son métier le lui avait enseigné, un vide
bien assené cause plus de dégats qu’une question.
Mieux un enquéteur gére ses silences et ses absen-
ces, avait-il appris et répété, plus le truand
s'inquiete de ce que promet ce calme inattendu.
Comme des parents craignent le pire quand
I’enfant cesse ses bruits dans la piéce voisine. Beau
principe, mais il n’appréciait pas que l'astuce le
prenne comme cible.

— Tu es sur la bonne voie, insista le
correspondant.

Le visage et le nom surgirent en méme temps
dans la mémoire.

— Yann, mon vieux sacripant!

L'autre rigolait.

— J'entendais grincer les engrenages dans ta
téte de flic. Si je parlais, tu retracais mon accent,
mais quand j’ai fermé mon clapet, tu t'es rappelé
un collegue aussi vicieux que toi!

— Tu étais cuit de toute facon, répliqua
Pharand. On n’est pas en France ici et mon
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afficheur me montre un numéro d’a peu pres
vingt-huit chiffres. Eh bien! salut, mon Yann. Je ne
sais pas ce qui t'ameéne, mais je suis content de te
parler.

Derriere son pupitre encombré, Marceau, le
compagnon de Pharand, a adopté l'attitude du
rapace en vol plané: d’autant plus attentif qu’il se
fait plus silencieux. Quelque chose se passe qui ne
doit rien a une conversation professionnelle.
Marceau observe et enregistre. Il sait Pharand peu
enclin aux débordements. Ses amitiés ont la pu-
deur comme premiére qualité. Et le voila lumineux!

Marceau a raison: I'amitié est la et Pharand en
resplendit. Le fil de la conversation se ressoude de
lui-méme. Il y a pourtant longtemps - combien
déja? Trois ans? Quatre? - depuis le dernier vrai
face a face entre le policier breton et le Québé-
cois. Nul besoin de s’apprivoiser. Cela a été fait et
cela tient le coup. A peu de choses pres, ils
appartiennent a la méme couvée, car les
cinquante ans de Féroc ne lui donnent qu’une
courte avance d’un anniversaire sur Pharand, a
peine de quoi justifier un droit d’ainesse que le
Breton rend exorbitant et dont il extrait les
interprétations les plus abusives. Les deux hommes
aiment leurs différences et les laissent envahir la
moindre discussion, mais ils sont liés par I'essen-
tiel. La ville, avec ses vices et ses hypocrisies, ses
raffinements et ses tolérances, a marqué Pharand.
De sa Bretagne, Féroc conserve la placidité, le
respect des liens qui tiennent les voiles, mais aussi
de ceux que les siécles ont noués entre les
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humains et la nature. Pour lui, I'ordre a quelque
chose de granitique. La chouannerie renaitrait qu'il
reprendrait du service. Au fil des ans, Pharand,
malgré son intérét de plus en plus pantouflard
pour les sports et la modération qu’il s’efforce de
montrer a table, s’est laissé enrober, tandis que
Féroc, le poil ras comme celui d’'un braque, dense
et rablé comme le fervent de foot qu’il a été,
succombe devant le pain chaud du jour et les
charcuteries sans jamais payer rancon a son
ceinturon. A la prochaine occasion, ils débattront
longuement des effets de I’age... sur le collegue.

— Tu ne m’appelles quand méme pas du fond
de ta Bretagne pour me vendre des crépes?

Pharand, comme Féroc sans doute, aurait sou-
haité ressusciter I'intime plus longuement, mais la
mise a jour pouvait attendre. Yann et lui avaient si
franchement parlé famille, boulot, retraite, poli-
tique et péche a l'occasion d’une enquéte du
Breton au Québec qu’ils pouvaient faire patienter
les nouveautés personnelles et vaquer au plus
pressé.

— J'enquéte sur la mort d’'une femme de chez
toi.

— Meurtre?

Malgré leur amitié, Féroc se serait pro-
bablement contenté d’un courriel s'il s’était agi
d’une mort accidentelle ou d’un crime réductible
aux banalités. La question avait donc quelque cho-
se d’académique, mais Pharand détestait I'expres-
sion « cela va sans dire ». Il préférait que les choses
soient dites. Le jeune et tatillon Marceau l'avait
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d’ailleurs poussé activement vers un certain
formalisme. Peu intuitif, désormais aussi dévot au
calepin qu’il I'avait méprisé au début, Marceau
notait tout, terminait les trois quarts de ses
observations par un point d’interrogation et
soupconnait a chaque matin le soleil de se lever
sans justification suffisante. Avec son Jean-Jacques
toujours a I'affat, mieux valait pour Pharand ne pas
sauter de liens: tout raccourci se paierait en
explications oiseuses.

— Plus que probable, répondit Féroc. Dans
mes os, C’est certain a quatre-vingt-dix-neuf pour
cent. Mais tu sais ce que c’est: un cadavre de
femme qui flotte, un trou a la téte... Va jurer qu’on
I'a assommée et un petit diplomé en chienne
blanche va affirmer qu’elle est tombée et s’est
fracassé le crane sur une pierre avant de boire la
tasse. Je ne dis pas qu’il n’y a pas de pierres le long
de I'eau, mais la pierre qui arrache la moitié de la
téte, moi je la garde dans mon coffre a outils. Mais
jai passé l'age de m’ouvrir la trappe avant les
toubibs. Ma petite idée, garde-la pour toi. Je
parierais mes prochains encornets qu’on lui a
coupé le souffle avant de I'expédier dans l'eau.

Si Féroc offrait en gage son plat préféré,
Pharand n’avait qu’a souscrire a sa thése. lls parta-
geaient donc I'hypothése du meurtre sans décider
encore si la mort avait précédé ou suivi la chute
dans I'eau. Selon que l'autopsie trouverait ou non
de I'eau dans les poumons, les hypothéses bou-
geraient. Mais puisque Féroc se mettait en chasse
avant les conclusions de l'autopsie, Pharand
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pouvait dégager sans risque quelques conclusions:
mort toute récente, enquéte jugée suffisamment
urgente et soumise a assez de pression pour que
Féroc brusque la cueillette de renseignements...

— Tu disais que le cadavre flottait. Depuis
longtemps?

— Non, sGirement pas. Notre Blavet, ce n’est
pas votre Saint-Laurent. Un cadavre qui flotte, on
n’attend pas huit jours pour le voir. Dans ce cas-ci,
moins de vingt-quatre heures.

Pharand laissa passer 'occasion de taquiner le
Breton sur les ruisseaux que la vanité gauloise
traite de fleuves.

— Comment dis-tu? Le Blavet?

On aurait mentionné la Seine a Pharand qu’il
aurait de nouveau révé aux voyages projetés avec
Fernande, et jamais effectués. Paris, un certain ro-
mantisme vaguement délinquant, une atmosphére
de deuxiéme voyage de noces, des images
imprécises et naives trainées depuis I'adolescence
peut-étre, tout cela, a la simple mention de la
Seine, aurait pu I'émouvoir de nouveau. A la ri-
gueur, la Loire et le Rhin auraient aussi réussi a le
séduire. Mais le Blavet!

— Oui, le Blavet. Un petit fleuve tout en
courbes. Assez étroit pour que tu puisses toujours
voir l'autre rive. Les bords sont parfois assez es-
carpés, mais pas dans la partie ou on a trouvé le
corps. Dans la boucle ol le corps dérivait, tu peux
t’asseoir sur le bord et pécher. Les pieds dans I'eau
ou presque. Mais le débit est bon et il y a de I'eau
sous les quilles.
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lIs résisterent tous les deux a la tentation
d’évoquer leur loisir préféré. A son bureau,
Marceau avait relaché sa surveillance, absorbé par
un appel qui lui inspirait visiblement une foison de
notes. Pharand parvenait mal a imaginer le décor
dont parlait Féroc. Le Saint-Laurent peut rouler un
cadavre jusqu’a sa décomposition avant de
I'abandonner distraitement sur une plage déserte.
Méme dans des rivieres comme le Richelieu ou la
Saint-Maurice, un cadavre peut voguer pendant
des kilométres avant d’attirer I'attention et encore
ce sera d0 au hasard. Mais les différences
d’échelle importaient peu; on ne lui demandait
pas de recréer le décor dans sa téte. Féroc, bien
sar, fouillerait son territoire familier. Si Marceau et
lui devaient remplir un réle dans l'affaire, ce serait
forcément au Québec, pas en Bretagne. D’instinct,
Pharand jeta un coup d’ceil vers Marceau. Celui-ci
avait raccroché et repris sa garde vaguement
méfiante. Pharand imaginait d’avance |'objection:
que la France, dirait Marceau tout a I'heure, regle
ses probléemes! Pharand assécha dans sa téte le
ruisseau breton et chercha I'angle québécois de
I'enquéte. Il aurait a se justifier!

— Tu parlais d'une femme de chez nous?
Parles-tu d’une vraie Québécoise? de demander
Pharand.

Cela faisait partie de ses marottes. Il distinguait
les vraies Québécoises de celles qui, surfant sur
deux semaines de dépaysement, se peinturaient
vite fait d’'un vernis européen. A deux pas de la
cinquantaine, il bouillait toujours d’une vaste im-
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patience face a quiconque profitait d’une
quinzaine en sol francais pour s’acheter un parler
pointu et ne jurer que par Le Monde diplomatique.
Il percevait dans ce trop rapide collage d’allé-
geances une grossiéreté de parvenus, une honte
des origines. Elevé a la dure, il avait fait ses premie-
res armes dans des environnements brutaux et
n’avait jamais consenti a juger les gens d’apres les
étiquettes achetées en cours de route. A ses yeux,
les plaisirs, y compris ceux de la culture, valaient
qu’on les apprivoise. Obscurément, peut-étre
intimidé malgré lui, il n"aimait pas qu’on traite la
France et son raffinement avec désinvolture. La
France n’était pas de ces femmes qu’on tutoie au
premier abordage. Les parvenus qui s’appro-
priaient la France comme un Old Orchard un peu
moins proche, cela lui mettait les nerfs en boule.
Féroc lui parlait-il d’'une vraie Québécoise ou... Il
allait enfourcher son dada quand Féroc linter-
rompit. Pharand eut la vision de Féroc la main
levée pour endiguer le flot.

— Oui, oui, André! La morte dont je te parle,
c’est une vraie Québécoise. Pas tout a fait de
souche, mais une vraie.

Féroc était pressé. Il connaissait son Québécois
et se rappelait son flamboyant discours sur celles
qu’il appelait les « déracinées volontaires ». Et son
autre sur les « snobismes socialement trans-
missibles ». Assis I'un devant I'autre pour célébrer
enfin la conclusion d’'une enquéte en méme temps
que la fin d’'un séjour de Féroc au Québec, ils
avaient passé des heures a disséquer et a critiquer
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leur société respective. Féroc se souvenait d’y avoir
beaucoup parlé de la renaissance du breton, mais
aussi du désceuvrement des adolescents, des cam-
briolages a répétition grace auxquels des jeunes de
Lorient, de Vannes, de Brest approvisionnent leurs
réduits en électroménagers, du francais truffé
d’expressions made in USA. Pharand, pour sa part,
avait alors tracé au scalpel le portrait de ces
adolescentes attardées qui partent se frotter aux
universités francaises, qui s’y concoctent en huit
jours un accent en cul de poule, se prennent pour
la descendance spirituelle de Beauvoir et de Sartre
et qui, sitdt dit, sitot fait, s’amourachent d’un
nomade fauché ou d’un beau prof en mal de jeune
chair exotique. Une fois vendu le billet de retour
payé par les parents, les demoiselles s’incrustent au
point de perdre jusqu’au souvenir de leur rampe
de lancement. Sur ce théme, Pharand avait offert
un spectacle son et lumiére que Féroc avait goGté
jusqu’au fou rire. Féroc avait rigolé et il rigolerait
encore, mais pas aujourd’hui.

— Je te jure, André, elle était encore dans ta
ville de Québec la semaine derniére.

Quelque chose ne collait pas.

— Pourquoi met-on de la pression sur toi ¢'il
s’agit d’'une étrangére?

— Amarre ton rafiot une seconde que je te
mette au parfum. Tu as raison, il y a de la pression.
La fille est arrivée ici la semaine derniére, le 23 ou
le 24 septembre, et elle s’est installée chez sa
grand-mere. Vingt-deux ou vingt-trois ans. Marie-
Francoise Le Guern. Ici, les Le Guern, c’est une
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grosse exploitation agricole, une famille de poids
politique. C’est moi qui ai appris la nouvelle a la
grand-mere hier soir.

— Cest le pire de notre damné métier, avanca
Pharand.

— Tu l'as dit, méme si la dame a encaissé le
coup sans une larme. D’aprés moi, elle s’attendait
a quelque chose. Sa petite-fille a eu deux fois la
visite de son « chum » du Québec. La deuxieme
fois, elle a quitté la maison avec lui et la grand-
meére ne I'a pas revue. Elle était sur le point de dé-
clencher I'alarme quand je suis arrivé. Maintenant,
elle est sur le sentier de la guerre.

Pharand avait commencé a dessiner un arbre
généalogique a trois paliers sur son bloc-notes: la
grand-mére au sommet, un espace vide, la morte
au rez-de-chaussée. Un seul nom jusqu’a mainte-
nant, celui de Marie-Francoise, la petite-fille. Morte.
Il 'imaginait en train de dériver, le regard tourné
vers le fond.

— Sais-tu si Marie-Francoise avait de la famille
au Québec? demanda-til. Est-ce qu’il y a des gens
que je dois avertir? Pas que jaie le golt, mais...

— La mere habite aussi Québec. Viviane Le
Guern. La grand-meére lui a déja téléphoné et elle
doit prendre le premier avion pour Paris. Elle est
peut-étre déja en route. J'aimerais que tu vérifies.
Le plus urgent, c’est que tu m’aides a localiser le
« chum ». Il est peut-étre encore ici, il est peut-étre
reparti, je ne le sais pas.

— Suspect numéro un?

— Les apparences sont contre lui, dit sobre-
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ment Féroc. D’aprés la grand-mére qui I'a entrevu
et qui a commencé a le détester quand il a freiné
en fou devant sa porte, il s’appellerait Fernand
Henri. Il s’est présenté sans avertissement a la
résidence de la grand-mére vendredi soir au
moment ou les Le Guern dinaient en famille, et
Marie-Francoise I'a expédié dans les orties. Il s’est
un peu calmé et Marie-Francoise a accepté de le
rencontrer le lendemain soir. Il a fait lever autant
de poussiére en partant qu’a son arrivée. De fait, il
est revenu samedi soir et Marie-Francoise est
partie avec lui. La grand-meére n’aimait pas la voir
partir avec son hurluberlu, mais Marie-Francoise
voulait lui dire son fait une fois pour toutes. On ne
I'a pas revue vivante.

— Ca, c’était samedi soir? demanda Pharand.
Et vous avez retrouvé le corps dimanche? Pas
surprenant que tu parles de seulement vingt-quatre
heures dans la flotte.

— C’est ca, André. Le plus simple, c’est que je
t’envoie par courriel le texte qui a paru ce matin
dans le journal Nord-Ouest, dans I'édition de
Pontivy. Ca plante le décor et ca déborde méme
pas mal. Je te rappelle dans une heure. Note
quand méme le nom de la morte : Marie-Frangoise
Le Guern. La meére aussi porte le nom de Le Guern
et elle aurait été mariée a un dénommé Raymond
Asselin. Je te rappelle. Il est plus tard que chez
vous, mais ma journée est loin d’étre finie.

Pharand avait a peine eu le temps de dessiner
des cases vides dans son arbre généalogique que
Féroc raccrochait sur un « a tout a I’heure ».
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