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C’était bien elle. Oui, c’était sa femme. Aucun
doute possible. Pierre Vaugeois reconnut sa Ford
Tempo. Elle était là, droit devant lui, immobile, sur
la 116, malgré un brouillard à couper à la
machette et cette pluie fine et serrée qui la gom-
mait presque dans la lumière irréelle et multico-
lore des feux de la route.

Pierre Vaugeois venait de quitter le commerce
Couche-Tard avec son paquet d’Export A qu’il
avait enfoui dans la poche de son trench-coat. Il
s’était précipité jusqu’à sa minifourgonnette, une
Ford Windstar bleu métallique, et avait aussitôt
démarré. Mais elle était là, juste devant ses yeux.

C’était bien la Ford Tempo de sa femme.
Blanche. Une vieille 1989. Il en était certain à
cause de l’aile avant droite cabossée. Il n’y avait
pas deux bagnoles comme ça à Belœil. Impos-
sible. C’était bien sa femme.

Il restait figé, incertain, devant le rouge trouble
des feux de circulation de la 116, hypnotisé par le
blanc laiteux de la Ford Tempo de sa femme. Elle
était, elle aussi, presque engloutie dans le crachin.
Il poussa ses essuie-glaces au maximum.

Pierre Vaugeois fut brusquement saisi par
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l’irréalité soudaine des formes et des couleurs qui
dégoulinaient, psychédéliques, dans son pare-
brise. Tout y devenait flou, liquide, plutôt incer-
tain.

Ses essuie-glaces ne suffisaient plus à la tâche :
lui offrir une vision banale, ordinaire, quotidienne
des choses. Comme cela avait toujours été. Tout
semblait se liquéfier, se distordre. À cause du
brouillard. De cette Ford Tempo. À cause de sa
femme, surtout.

Pierre Vaugeois était secoué. Pourtant, il n’y
avait aucune raison. Par un curieux retournement
dû à sa jalousie incontrôlable, il venait de décou-
vrir brutalement que sa femme existait.

Cette découverte venait de le mettre k.-o.
Inopinément. À cause de sa soudaine apparition
sur la 116. Ça aurait pu arriver à un autre moment.
À n’importe quel moment. Mais ça arrivait là.
Maintenant.

Sa femme existait donc en dehors de lui. Pour
elle-même. Il l’imaginait sagement à la maison. De-
vant la télé. Ou en train de parler à sa mère au télé-
phone. Ou chez les Johnson, en face, à papoter.

Ce qui déstabilisait surtout Pierre Vaugeois, ce
n’était pas que sa femme se promenait sur la 116
– elle faisait ce qu’elle voulait de ses soirées –,
c’était qu’il venait de la surprendre sur la 116.

Or, que faisait-elle sur la 116, à neuf heures
trente, un jeudi soir? C’était surtout le fait qu’elle
se dirigeait en direction ouest qui avait créé chez
Pierre Vaugeois cette soudaine inquiétude. Il y
aurait encore quelques commerces, deux ou trois
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petits centres commerciaux, un motel, et puis,
plus rien. Alors?

Si la Ford Tempo de sa femme s’était retrou-
vée dans la voie de droite, Pierre Vaugeois aurait
compris qu’elle allait tourner à droite et rentrer à
la maison. Mais elle était dans la voie de gauche.

Avec ce brouillard étanche, elle n’avait peut-
être pas vu à temps le panneau indiquant la rue
transversale. C’était possible. Mais si c’était voulu,
elle serait obligée de rouler sur quelques kilo-
mètres, jusqu’à Saint-Bruno.

Pour y faire quoi? Retourner au dernier
moment un achat insatisfaisant aux Promenades
Saint-Bruno? Peut-être! Et puis, non. C’était
encore loin et sans compter qu’à cette heure, il
se faisait tard.

Malgré ce temps de cochon, son retour de
Québec s’était pourtant bien déroulé jusqu’à pré-
sent. La réunion n’avait duré qu’une journée. Pas
deux comme à l’habitude.

Il n’avait pas cru bon appeler sa femme pour
lui dire qu’il rentrerait jeudi soir plutôt que le
lendemain. À quoi bon? Elle s’en fichait. Lui aussi,
maintenant que leur mariage avait pas mal de
plomb dans l’aile.

Pierre Vaugeois voulait surtout terminer sa
soirée à sa façon : aux danseuses. Il s’y présentait
chaque fois qu’il revenait de Québec, et aussi
quand l’envie lui en prenait, c’est-à-dire assez
souvent.

Il fréquentait surtout un bar qu’il aimait bien,
l’Erotica, situé en retrait de la ville, sur le chemin
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des Hirondelles, pas loin de l’autoroute 20. C’était
commode et pas tellement loin de chez lui.

Il garait sa minifourgonnette à reculons, tout
au fond du parking, pour ne pas être reconnu,
pour qu’on ne puisse pas non plus noter facile-
ment son numéro d’immatriculation.

C’était un vieux truc pour éviter les emmerdes
inutiles et surtout d’être reconnu par les Johnson
qui passaient souvent par là, et qui fouinaient tout
le temps partout, du genre : «Ah, Pierre, ça ne nous
regarde pas, bien sûr, mais on vous a vu à telle
heure, à tel endroit, hier soir. C’était bien vous?»

Ça, c’était pour eux. Pour elle, sa femme,
Pierre Vaugeois appliquait depuis toujours son
truc du temps flou : rester vague mais crédible sur
ce qu’il avait fait entre telle heure et telle heure.
Ça lui permettait entre autres d’aller aux dan-
seuses en paix. Elle s’en doutait depuis long-
temps, mais maintenant elle s’en fichait royale-
ment. Lui aussi.

*

Il y avait ce crachin têtu qui s’abattait sur
Belœil depuis qu’il était arrivé de Québec par
l’autoroute 20 et qui n’arrangeait pas les choses.

C’était un brouillard vraiment inhabituel, épais
comme de la barbe à papa et qui vous gommait
l’âme, qui vous collait à la peau, qui vous engluait
sur place. Il semblait même vouloir se faire com-
plice de la Ford Tempo et la camoufler à la vue de
Pierre Vaugeois. À rendre vraiment dingue.
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Il aurait pu laisser tomber sa femme et se
contenter d’aller faire un tour aux danseuses. Le
feu de circulation passa au vert. Ça repartait.
Quelques automobilistes ralentirent brusquement
devant son véhicule, ce qui lui interdisait l’accès à
la 116.

La Ford Tempo allait disparaître dans le cra-
chin. Il décida de faire marche arrière pour tenter
de prendre la rue attenante, mais il se retrouverait
devant un feu rouge. Pierre Vaugeois trépignait.

Pourquoi suivrait-il sa femme? Avait-elle
quelque chose à cacher? Non. Alors? Et pourquoi
ne la suivrait-il pas, comme ça, pour jouer, pour
trouver une explication satisfaisante à sa présence
inexpliquée sur la 116?

C’était surtout le fait qu’elle allait en direction
ouest qui l’intriguait, là où il n’y aurait bientôt ni
commerce ni rien du tout. Après, il irait aux
danseuses.

Ce dont Pierre Vaugeois était certain, mainte-
nant qu’il y pensait, c’était que sa femme ne l’atten-
dait pas ce soir, jeudi, mais bien le lendemain.

Cette fois-ci, il ne l’avait pas appelée. D’habi-
tude, il lâchait un coup de fil, comme ça, à l’impro-
viste. Pour savoir si elle était à la maison. Et pas
avec un amant. Et si la présence inexplicable de sa
femme sur la 116 était reliée à son absence à lui?

Pierre Vaugeois se ressaisit. Il devait bien y
avoir une explication satisfaisante. Elle avait fait un
peu de magasinage. Au Mail Frontenac, à Belœil.

Peut-être était-elle allée souper au restaurant
avec une voisine ou une amie? C’était jeudi soir.
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Un soir pour des sorties de ce genre. Il y avait d’ail-
leurs d’excellents restaurants à Belœil, tout près de
l’église Saint-Mathieu-de-Belœil qui fait face au
Richelieu. Maintenant, elle revenait à la maison.
Mais elle n’était pas dans la bonne direction. Elle
s’en éloignait.

Pierre Vaugeois fonça. Il coupa une impo-
sante Intrepid de couleur amande dont le
conducteur, rendu furieux, klaxonna sans fin. Il
accéléra, pour se rapprocher, mais pas trop, de la
Ford Tempo.

Après un second feu de circulation, la 116 se
vida rapidement à mesure que Pierre Vaugeois
s’éloignait des grappes de petits commerces. Brus-
quement, il n’y eut plus aucune voiture devant lui.
Il venait surtout de la perdre.

Elle avait peut-être pris suffisamment d’écart
pour disparaître dans le brouillard. Peut-être avait-
elle reconnu la Windstar de son mari et décidé de
le semer? Le semer avec une Ford Tempo? Sans
blague. Il accéléra.

Il eut à peine le temps d’apercevoir sur sa
gauche ce qui lui sembla être une sous-compacte
blanche, immobilisée sur la voie coupant le terre-
plein central et reliant les voies est et ouest de la
116.

C’était sûrement elle, sa femme. Il le fallait
bien. Elle ne pouvait logiquement être qu’à cet
endroit, à moins d’avoir tourné à droite aux feux
de circulation, auquel cas elle l’avait bien semé.
Non, c’était elle.

Il eut à peine le temps d’entrevoir son feu
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arrière, jaune, celui de gauche, qui clignotait. Elle
attendait de reprendre son chemin en sens
inverse. Elle avait dû passer outre à l’intersection.
C’était une des hypothèses qu’il avait envisagées.
Sa filature aurait été de courte durée.

Pierre Vaugeois n’eut pas le temps de réagir.
S’engager à la suite de la Ford Tempo aurait été
une manœuvre dangereuse puisqu’il lui aurait fallu
ralentir trop rapidement. D’autres voitures arri-
vaient à toute vitesse et la chaussée était un vrai
miroir.

Il accéléra imprudemment sur l’asphalte
mouillé. Pierre Vaugeois repéra aussitôt la voie sui-
vante aménagée à travers le terre-plein central qui
se trouvait à courte distance. Il ralentit brusque-
ment et s’y engagea presque en catastrophe.

Un immense tracteur Kenwood qui tirait un far-
dier chargé de longues tiges d’acier arriva par-der-
rière à toute vitesse. La Windstar fut aspergée d’un
nuage de pluie crasseuse. Pierre Vaugeois évita de
peu d’être embouti. Il se sentit vraiment idiot.

Le Kenwood disparut dans la nuit de la 116
Ouest. Pierre Vaugeois s’engagea aussitôt en
direction est. Il rattrapa rapidement la rupture pré-
cédente dans le terre--plein.

La petite voiture blanche était encore là! Im-
mobile. Hésitante. Incertaine. Prudente. Il recon-
naissait le comportement typique de sa femme en
voiture : peu confiante en ses moyens, incapable
de prendre une décision dans un moment criti-
que. Et elle avait failli lui faire provoquer un caram-
bolage en règle.
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Pierre Vaugeois n’eut d’autre choix que de
continuer son chemin sur la 116. Il se retrouva
dans la situation ridicule où maintenant il précé-
dait la voiture qu’il filait.

Il se rangea aussitôt dans la voie de droite et
réduisit sa vitesse progressivement. C’était dan-
gereux. Les voitures le dépassaient à vive allure. Il
gênait, même. Il se rangea encore plus et roula
sur l’accotement spongieux qui s’enfonçait légè-
rement.

Elle se décida. La sous-compacte blanche
réapparut enfin dans son rétroviseur. Elle osait de
nouveau s’aventurer, beaucoup trop lentement,
sur la 116, et dans la voie de gauche. Elle n’allait
pas assez vite. C’était idiot, suicidaire.

Une autre sous-compacte, noire, la contourna
au dernier moment par la droite. Elle conduisait
mal. Comme si ce crachin opaque la paralysait.

Et si elle reconnaissait en passant la Windstar
bleu métallique de son mari? Non. Il y avait par-
tout des tas de minifourgonnettes de couleur
foncée. Aucun risque.

Et dans l’état de quasi-panique où elle devait
être, elle avait d’autres chats à fouetter en ce mo-
ment : sauver sa peau. Elle semblait complètement
pétrifiée au milieu de la 116 noyée de brouillard et
de pluie fine. Elle changea de voie et accéléra.

Lorsqu’elle passa finalement à sa hauteur –
c’était bien une Ford Tempo – Pierre Vaugeois crut
apercevoir quelqu’un d’autre sur le siège de droite.

Elle avait un passager! Il n’était pas absolu-
ment certain s’il s’agissait d’un passager. Une pas-
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sagère, plutôt. Avec des cheveux courts? Oui, une
passagère avec des cheveux courts. Sa femme
n’était pas seule.

L’idée que sa femme pouvait se promener en
ce moment avec un homme plutôt qu’une femme
le secoua quelque peu. Il pouvait se faire à l’idée
qu’il y ait une passagère, mais un passager, non.

Si elle avait soupé dans un restaurant de
Belœil, elle ne s’y était sûrement pas présentée
seule, mais avec une amie, une voisine, pas un
homme. Sa femme allait la reconduire à son domi-
cile, mais s’était trompée de sortie.

Pierre Vaugeois s’engagea rapidement der-
rière la Ford Tempo. Il n’était plus question de la
perdre de vue. Il sentit l’excitation le gagner. Il
épiait sa femme. Il avait du temps devant lui, sur-
tout qu’il était de retour à Belœil incognito. Les
danseuses attendraient bien un peu.

Elle activa son feu jaune arrière du côté droit.
Il y avait aussi cette autre possibilité. Elle était pas-
sée tout droit, à cause du crachin, avait fait demi-
tour parce qu’elle avait oublié quelque chose dans
une boutique ou au restaurant et y retournait en
catastrophe avant la fermeture, avant d’aller recon-
duire sa passagère chez elle.

Mais qu’avait-elle oublié? Sa carte de crédit? Sa
carte bancaire? Son parapluie? Comment aurait-
elle pu oublier son parapluie avec ce temps de
cochon? Non, c’était certainement sa carte ban-
caire. Pourtant, il n’y avait ni restaurant ni boutique
là où la Ford Tempo blanche s’engagea sans aver-
tissement.
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