La chair est le parchemin éphémere de toutes les histoires, le
parchemin de la vie. Vie, Histoire, chacune procéde de I'autre.
Puisque toutes les histoires coulent de la méme source, on
pourrait faire remonter celle qui va suivre a la formation des
premiers atomes d’hydrogene ou méme a 10+ seconde suivant
le Big Bang, alors que tout l'univers n’a que dix microns de
diametre, que tout est tohu-bohu. Tout est déterminant de ce
qui va suivre. Inutile, cependant, de décourager ceux qui ne sont
pas familiers avec le mur de Planck et les théoréemes complexes;
on peut se contenter, pour résumer brievemenet le passé, de
commencer a Fécamp, il y a un peu moins d’un millénaire.

Dans sa Chronique des ducs de Normandie, Benoit de Sainte-
Maure raconte que lorsque Herleue, frilla de Robert le Magnifi-
que, eut congu avec ce dernier, elle s’endormit et vit en songe un
arbre gigantesque qui se nourrissait de son corps. Cet arbre se
dressait vers les nues et son ombre couvrait toute la Normandie
et I’Angleterre. Comme 'on sait aujourd’hui que toutes les
cours d’Europe ont connu a un moment ou a un autre un
souverain descendant du fruit de leur union, le songe attribué a
Herleue ne semble nullement farfelu. Encore moins si I'on
ajoute que, sans cette union, le destin de I’Amérique e(it sans
doute été autre.

A cette époque, les Danois et les Norvégiens qui
s’établissent en ce qui se nommera la Normandie ont
tendance a perpétuer les coutumes matrimoniales telles
qu’elles se pratiquent dans leurs ancestrales terres du Nord.
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Il y a entre autres le mariage en bonne et due forme pour
lequel tout jeune marié doit verser a son épouse le mundr,
c’est-a-dire une jolie somme d’argent, le matin des noces.
Cette somme reste le bien de I’épouse afin qu’elle puisse
subvenir elle-méme a ses besoins, si son mari venait a la
laisser. En toute légalité, un homme peut ainsi «acheter»
plusieurs épouses s’il en a les moyens. Cependant, a coté ou
a la place d’épouses légitimes, un homme peut également,
toujours en toute légalité et en toute moralité, entretenir
une relation avec une femme si celle-ci n’est pas déja
engagée. Ce type de liaison peut méme étre sanctionné par
une cérémonie officielle. Une telle concubine est appelée
frilla. C’est d’une telle union dont est issu Guillaume le
Batard.

Guillaume est né quatre régnes apres son aieul Hrolfr,
mieux connu sous le nom de Rollon, mais seul un siecle les
sépare et, méme si ses pere et grand-pere ont construit
maintes abbayes et fait le pelerinage vers Jérusalem, les
influences de Thor, d’Odin et de Freyja sont toujours actives.
C’est dans cet esprit, en reconnaissance des pouvoirs accor-
dés, que Guillaume, devenu le Conquérant, a décidé de
donner a Dieu sa fille Cécile pour fiancée.

Cécile ne s’afflige pas de cette décision paternelle, au
contraire! Elle est sincerement pieuse, elle aime son Divin
Seigneur de tout son cceur, et 'idée qu’il devienne son
époux l’emplit d’une joie a peine soutenable. Hier, sachant
que ce serait son dernier moment de liberté a I’extérieur
d’'un couvent, Cécile est allée a la mer. C’était presque le
crépuscule; le ciel charriait des nuées noires, violettes et
orangées, tandis qu’a I'ouest I’or inondait I’horizon. Cécile a
longé vers le sud-ouest les hautes falaises étincelantes,
s’étonnant des strates horizontales de silex noir apparais-
sant a des hauteurs diverses entre des couches de calcaire
d’épaisseur variable, se demandant comment une pierre
aussi obscure, brillante et coupante avait pu s’insinuer avec
une telle uniformité entre la douce craie blanche constituant
I’essentiel du socle de cette contrée. Plus tard, s’absorbant
dans les mouvances ardoise et céladon des flots, ¢a a été plus

10



fort qu’elle, elle a voulu aller dans la mer. D’abord, ’eau lui
a semblé trop froide et les galets lui meurtrissaient les pieds.
Elle a continué néanmoins et a traversé la barre des
rouleaux. Passé cette défense, la mer s’est faite plus douce et
Cécile s’y est laissée aller, oubliant méme la froidure. La,
terriblement bien, elle s’est soudain convaincue que, pour
elle, la mer était devenue Iéshoua, que Iéshoua était la mer.
Il ’'enveloppait, la prenait et déja elle était sienne; méme si
ce n’était que le lendemain qu’elle le ferait savoir aux
hommes. La, ballottée doucement, elle a crié vers les cieux
le plaisir immense que lui donnait son époux.

Aujourd’hui, en ce matin de Paques 1075, c’est avec I'im-
pression de se consumer qu’elle traverse la nef de ’abbatiale
de Fécamp. Peu d’édifices offrent un tel spectacle pour
I'esprit. Ici, la pierre s’est presque dématérialisée. Len-
semble évoque un vaisseau minéral capable d’atteindre les
cieux. Mais, plus que tout le reste, plus que les justes
proportions a I’élégance austere, plus que les nobles lignes
se rejoignant a plus de soixante pieds du sol, c’est la lumiere
qui frappe l’attention. Une lumiére qui n’est pas de ce
monde, une véritable lumiere céleste qui laisse a penser soit
que ceux qui ont bati cette abbatiale détiennent un secret,
soit que les lieux eux-mémes sont touchés du doigt divin.

Voici venu le moment attendu. Cécile s’étend sur la
grande dalle froide en signe de soumission absolue et, com-
me hier dans la mer, elle ressent un frisson de lumiere, une
joie pure. A quelques pas, une contraction passe sur le visa-
ge de son pére. Guillaume le Conquérant prend tout a coup
conscience de ce qu’il est en train de donner. Evoquant
Abraham, il se demande pourquoi, ici comme sur le mont
Moriah, aucun ange ne vient arréter cette cérémonie, ce
sacrifice. Il I’ignore, mais, comme cela s’est produit pour son
pere au point d’abandonner son duché pour aller rendre
pénitence a Jérusalem, il est en train de faire I"épreuve de
I’amour. Non pas I’amour-passion pour une femme, non pas
I’amour-amitié avec ceux dont on partage les gotts ou les
souvenirs, non pas l’amour filial ou fraternel. Non, il s’agit
la de I’'amour tout court. Lamour désintéressé, I’amour pour
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rien. Une idée qui bouleverse et veut faire tendre la main, un
élan qui se fait oublier, soi, au profit de I’autre, des autres,
de tout ce qui est. Le Conquérant serre les machoires, tente
de réfréner ce qui lui brouille la vue et détourne un peu la
téte afin que Mathilde ne s’apercoive de rien. Cependant,
émue, son épouse a déja tout remarqué.

Neuf mois ont passé. Curieusement, quant a 'idée que
I'on peut se faire de la compassion et de l'amour du
prochain, dans les cloitres et dans les couvents, lorsqu’ils
sont enfantés par leurs pensionnaires, les enfants sont indé-
sirables. Dés que 1'un de ces petits étres infortunés arrive au
monde, vite, dans I’ombre d’un crépuscule, sous le pan d’un
manteau porté par le silence, avant que ses cris n’aillent
jusqu’au chemin passant, un tel enfant est emporté la ot on
ne saura jamais d’ou il vient. Et ce qui a pu étre I’abandon
d’'un moment, ou méme pas, devient le crime de chaque
instant. C’est pourquoi, la ou ne devrait régner que la joie,
’on ne trouve trop souvent que des fronts bas. Mais la fille
qui vient de naitre de Cécile appartient au sang du
Conquérant; on demande donc a ce dernier ce qu’il souhaite.
Toujours a croire que le destin ménage ses grands coups,
cette nouvelle lui arrive alors qu’il recoit un cousin venu
d’Islande, ces lointaines iles de feu et de glace, afin d’obtenir
pour cet autre royaume établi par les hommes du Nord
quelques gens de lettres pour enseigner l'art de lire et
d’écrire. Il se trouve également que ce cousin, Olaf
Sturluson, est bon conteur. La veille, pendant le diner, a
Iintention de Guillaume, de Mathilde et de quelques
seigneurs, il a évoqué les expéditions vers ce qu’il nomme le
Vinland et les récits qui en ont été faits. Récits qu’il serait
important, justement, de pouvoir consigner par écrit. Le
Conquérant lui a posé de nombreuses questions sur les
populations du Vinland et, durant la nuit, ne parvenant pas a
trouver le sommeil, tiraillé entre I'impossible fille de Cécile
et ces terres immenses qui semblent attendre a I’autre bout
du monde, il établit soudain le lien qui s’impose de toute
évidence: I’enfant de Cécile partira avec Olaf Sturluson. Il va
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demander a ce dernier qu’elle soit élevée selon sa classe, la-
bas en Islande, puis qu’elle puisse un jour se joindre a une
expédition vers ce Nouveau Monde. Puisqu’elle est de son
sang, Guillaume est convaincu qu’elle saura quoi faire une
fois sur place. Ainsi rasséréné, il s’endort, concluant que
méme si I’ange du mont Moriah a tardé, il s’est néanmoins
manifesté. Durant son sommeil, le Conquérant réve d’une
descendance nombreuse comme celle d’Abraham, et aussi
de terres comme seuls les conteurs peuvent en imaginer.

Les réves sont-ils parfois prémonitoires? Toujours est-il
qu’il s’est avéré que le Conquérant a bien eu une postérité
sur le continent américain. Mais la encore se pose la
sempiternelle question: ce qui arrive doit-il nécessairement
arriver? Tout est-il inéluctable? Par essence, cette question
n’aura jamais de réponse.

La fille de Cécile, restée sans nom jusqu’a son arrivée en
Islande, a été prénommée Aurr. Les volontés de son grand-
pere ont été respectées sur tous les points, et c’est ainsi qu’a
dix-sept ans, apres un court séjour au Groenland, en compa-
gnie d’une trentaine de compagnons principalement
masculins, elle débarque sur la cote intérieure de ce que des
siécles plus tard on appellera le cap Cod. A cette époque, les
gens du Nord ne naviguent pas en diagonale; ils vont
toujours dans les directions est-ouest ou nord-sud. De cette
maniere, si on suit la cote atlantique nord-américaine du
nord au sud, c’est presque inévitable, on finit par se retrouver
piégé dans cette espece d’hamegon naturel que forme le cap.

Forte de I’expérience d’expéditions précédentes, la petite
troupe sait qu’il ne faut pas attendre sur place que les
indigénes se rassemblent en force suffisante pour massacrer
ces nouveaux venus. Comme partout, alors que le voyageur
de passage suscite généralement la sympathie, celui qui
s’installe éveille plutdt la méfiance, et cela, avec un degré qui
va croissant selon la différence. La politique choisie par les
membres de ce groupe est donc de voyager sur le continent
jusqu’a ce qu’ils trouvent un territoire ou s’établir en toute
quiétude, ou du moins sans trop de risques. A partir de 13,
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une fois bien implanté, le groupe pourra s’étendre. Ces
voyageurs ignorent sans doute qu’ils ne reverront jamais les
leurs et combien le continent qu’ils viennent d’aborder est
vaste. Raconter toutes les aventures et tous les périls vécus
par ces gens et leurs descendants prendrait tout un volume
sinon plusieurs, mais tel n’est pas le but de ce récit. Qu’il
suffise de retenir qu’au cours de leur lente progression vers
I'ouest, la plupart des membres de I’expédition périssent et
que seule la petite fille d’Aurr va se sédentariser dans ce qui
deviendra le Dakota du Nord. Elle sera en partie a ’origine de
la tribu des Mandans.

Bien entendu, puisque le plus souvent I’dme sceur habite
la porte a coté et que ’on procrée le plus généralement avec
ceux de son voisinage, au fil des générations, les caracteres
physiques propres aux Scandinaves se sont fondus.
Cependant, encore au début du xixe siecle, le peintre George
Catlin décrit et peint des Mandans aux cheveux pouvant
aller de chatain a blond et d’autres avec des yeux bleus, ce
qui est pour le moins inhabituel chez les Amérindiens.

A la suite d’épidémies de variole apportée plus ou moins
volontairement par les Européens au cours du xix¢ siecle, la
tribu mandan est pratiquement décimée. Entre-temps,
toutefois, a peu prés a I’époque des débuts de la Nouvelle-
France, de jeunes guerriers odawas téméraires poussent une
incursion jusque dans les Grandes Plaines et, avant de
retourner chez eux, dans la région des Grands Lacs,
rapportent pour butin quelques captives mandans qui
infusent du sang neuf a leur tribu.

Le 24 du mois de juillet 1701, a la téte d’'une centaine
d’individus, un nommé Antoine Laumet, se faisant appeler
Antoine de Lamothe Cadillac, arrive a la pointe des Grands
Lacs pour fonder ce qu’il anticipe comme devant devenir la
métropole de la Nouvelle-France. Cadillac est certainement
du type mégalomane, mais pas toujours dans le sens négatif.
Le seul fait qu’il ait choisi pour sien le nom de famille de son
premier amour, mademoiselle de Lamothe, rencontrée dans
la cour du chateau de Richard Ceeur de Lion (descendant en
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septieme génération du Conquérant), rend compte que cet
homme est avant tout un réveur. Et si I’'on comprend qu’il
cherche surtout a échapper a sa condition sociale pour batir
selon ses réves, on comprend que l’'on se trouve peut-étre
devant le premier Américain au sens philosophique du
terme. Ce qui encore une fois peut paraitre une coincidence,
c’est le fait qu’il ait choisi pour site de cette métropole révée
non seulement un endroit judicieux du point de vue de la
géographie, mais aussi, on le verra plus tard, celui ou
semblent converger les forces telluriques du continent. Une
métropole qui ne sera pas francaise du fait d’'un Louis XV
dont l'indécision entre les jupes de madame de Pompadour
et celles de madame du Barry cotitera ’Amérique du Nord a
la langue francgaise, comme quoi les affaires d’alcéves sont
incompatibles avec celles de I’Etat.

Dans un des rabaskas accostant ce jour-la sur la rive de
ce qui deviendra Riverside Park, a proximité du futur centre-
ville de Detroit, se tient Lucien de May, jeune homme
originaire de Fécamp, qui, davantage par modestie que par
crainte que son nom ne porte ombrage au Sieur de Cadillac,
se fait appeler Laliberté, ceci parce qu’il place la notion de
liberté au-dessus méme de celle de son souverain; ce qui fait
de lui un autre véritable Américain. Pourquoi retrouve-t-on
Fécamp une seconde fois? Peut-étre cela tient-il a son
ouverture bien particuliere sur la mer, unique du continent
eurasien; un panorama qui ne peut manquer de stimuler le
désir d’horizons plus vastes encore, méme si, au fond, ils ne
le sont jamais. A la différence de la majorité de ses compa-
gnons, Laliberté n’est pas venu au Détroit* pour gagner
quelques pieces dans la traite des fourrures ou pour se
contenter de coloniser un petit lopin de terre; il s’y trouve
parce que, un peu comme Cadillac, il est convaincu que ces
lieux sont la source d’une civilisation a venir. Faut-il préciser

*En respectant la graphie utilisée par Cadillac et par les descendants
actuels de ceux qui l’accompagnaient, lorsqu’il ne s’agira pas
spécifiquement de la ville de Detroit, la région nommée «Détroit»
gardera son accent dans ce texte.
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ici que c’est a I'intérieur méme de I’abbatiale ou Cécile, fille
du Conquérant, a prononcé ses veeux que Lucien de May a
eu la révélation qu’il devait partir pour la Nouvelle-France?
Autre précision qui a ou n’a pas son importance, la mere de
Lucien a toujours prétendu qu’il devait le jour a un miracle;
en l'occurrence le fait que, se sentant sur le point de faire
une fausse couche, elle avait bu de l’eau de la source du
Précieux-Sang, source qui, d’apres la légende ou la mémoire,
aurait jailli a 'emplacement exact ou aurait été retrouvé un
tronc d’olivier dans lequel Is’hac, neveu de Iehosseph de
Ramataim, aurait placé une capsule contenant le sang
d’Iéshoua recueilli par Miridm de Magdala. Avec le temps, le
tronc de ’olivier se serait refermé; 1’arbre, qui se trouvait sur
la cOte, aurait été arraché par une tempéte et, apres un long
périple, se serait échoué dans le lit de la riviere Valmont, ou
saint Angisse 1’aurait découvert des siecles plus tard. Quoi
qu’il en soit, qu’il doive ou non la vie a cette source, a peine
Laliberté commence-t-il a participer a la construction de la
palissade du fort Détroit, comme le stipule son contrat, voila
qu’il oublie son ambition d’ceuvrer a ’élaboration d’une
future civilisation lorsque son regard se pose sur Ah-Moonh
— abeille en odawa —, une tres belle jeune fille qui a pour
particularité d’avoir une meche d’or dans sa chevelure de
jais, ce qui lui vaut sans doute son nom.

Ainsi, avant méme que, inquiets des libertés morales qui
se prennent au Détroit, les Jésuites ne réussissent a faire
nommer Cadillac gouverneur de Louisiane, Lucien de May dit
Laliberté et Ah-Moonh, renommée Anne-Marie, deviennent
mari et femme et s’installent un peu a I’écart du fort, dans
une petite maison de pieces équarries qui ne semble pas
spécialement figurer une civilisation nouvelle. Peut-étre
cependant faudrait-il y regarder de plus prés, car, dans cette
maison, la chandelle reste allumée tard dans la nuit. Lucien a
appris a lire a Anne-Marie et tous deux ont commencé a faire
venir a grand prix des livres de la lointaine France. Livres qui
doivent transiter par Québec, puis voyager au fond des
rabaskas sur le Saint-Laurent, les lacs Ontario et Erié avant
d’arriver sur la riviere Détroit. Parmi cette bibliotheque, a
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coté du Discours de la méthode de Descartes dans 1’édition
anonyme publiée a Leyde et du Renati Des Cartes Principiorum
Philosophiae de Spinoza, également dans une édition anonyme
publiée a Hambourg, deux livrets de Denis Papin: Nouvelle
méthode pour obtenir a bas prix des forces trés grandes et Nouvelle
maniére pour élever l'eau par la force du feu. 1l faudrait aussi les
écouter de plus pres, les entendre tous les deux a I’aube, juste
avant que les enfants ne s’éveillent, discuter de Dieu, lapsus
pour Vérité, ou de 'homme qui ne désire pas pour connaitre,
mais qui veut connaitre pour étendre son désir. Non,
finalement, s’ils étaient moins discrets, ces deux-la auraient
de quoi inquiéter beaucoup plus fondamentalement les
Jésuites que ne le fait Cadillac. Et n’est-il pas aussi un peu
étrange de constater que les deux livrets de Papin sont arrivés
au XVIIIe siecle au Détroit, région qui va devenir le berceau
de I'industrie automobile, et par conséquent le creuset direct
de ce que I'on nommera I’American way of life? Ce Détroit des
premiers temps, que Cadillac décrit ainsi dans un courrier a
Louis XIV: «Le Pais des deux costez de ce beau Detroit est garny de
belles Campagnes découvertes, & ’on voit quantité de Cerfs, de Biches,
de Chevreuils, d’Hours peu farouches & trés bon a manger, de Poules
d’Inde, & de toute sorte de gibier, des Cignes en quantité: nos Haut-
bans étoient chargés & garnys de plusieurs bestes fauves depiecées, que
nostre Sauvage & nos Frangois tuerent : le reste du Detroit est couvert
de Forests, d’Arbres fruitiers, comme Noyers, Chastaigniers, Pruniers,
Pomiers, de vignes sauvages, & chargées de raisins, dont nous fismes
quelque peu de vin; il y a des Bois propres a batir, c’est I’endroit ot les
bestes fauves se plaisent le plus... »

Au xxr siecle, alors que ses eaux charrieront les humeurs
et les miasmes de trois millions d’ames, la riviére sera bordée
de fonderies, d’ateliers, de buildings, d’entrepots, de bunga-
lows, de villas et méme d’une placide centrale nucléaire, le
tout entrecoupé de terrains abandonnés ot la rouille et I’oubli
se le disputeront aux laissés-pour-compte et aux sconses. Ce
qui n’empéchera pas les histoires d’amour d’aller leur cours.

Mais avant de se projeter si loin en avant, on se doit de
mentionner cette amitié entre le vieux Laliberté et le jeune
Obwandiyag, plus souvent appelé Pontiac, ce guerrier qui a
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voulu redonner ’Amérique a Iesprit francais pour le bien de
son peuple. Il elit certainement réussi s’il n’avait pas été trahi
par les mémes Francais, dont la femme qu’il aimait et le roi.
On ne saurait dire combien de soirées Lucien, Anne-Marie et
Pontiac ont passées a parler de Spinoza, de Descartes et de
Pascal, mais une chose est certaine: n’efit été des errements
du roi bien-aimé a Versailles, l'influence de ces livres
interdits aurait pu redonner ’Amérique aux Amérindiens et
a la langue francaise.

Il est cependant sorti de l’extraordinaire de tout cela
puisque, en I’église Assomption de Windsor, une petite-fille
de Pontiac, issue de son mariage avec Kangigoun, s’est unie
avec l'arriere-petit-fils de Lucien de May dit Laliberté et
d’Ah-Moonh rebaptisée Anne-Marie. Ce qui, en sautant
quelques générations, nous amene a Miriam.
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