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Paris, mars 2009

En ce début d’année, le Palais des Congrès avait l’air
d’une énorme navette spatiale qui se serait écrasée au
cœur de Paris. La nuit était tombée. Un léger brouillard
diffusait la lumière des lampadaires, alors que les
derniers automobilistes se pressaient pour rentrer chez
eux. Un panneau gigantesque, éclairé par de puissants
spots, annonçait : «Allan Bright – Illusions fatales». Sur
l’affiche, une cabine de verre à l’allure mystérieuse et
remplie d’eau accrochait l’œil. Immergé dans cet étrange
objet se trouvait un homme d’une trentaine d’années au
regard perçant. Il était maintenu tête en bas, prisonnier
d’une camisole de force. L’image était forte et suscitait un
sentiment de curiosité et d’angoisse mêlées.

Malgré la fraîcheur de cette soirée du début du mois
de mars, de nombreuses personnes pressaient le pas
pour pénétrer dans cette étrange bâtisse.

Parmi la foule, on trouvait un grand nombre d’hommes
en costume-cravate, accompagnés de femmes aux allures de
princesses urbaines. Chacun avait sorti sa plus belle toilette
afin de faire honneur à l’hôte qui les avait réunis là. Des
enfants couraient au milieu de cette forêt de jambes, et le
brouhaha ambiant était ponctué de quelques «Viens ici!».

Il était 20h30 et, au lieu d’un départ vers une lune
lointaine, c’était un tout autre voyage que ces personnes
attendaient. Tous s’étaient déplacés pour assister à un
événement exceptionnel. Celui dont la planète tout
entière parlait. Allan Bright, le maître de l’illusion, reve-
nait enfin en France pour présenter son tout nouveau
spectacle.

Rares étaient les prestidigitateurs qui avaient atteint
ce niveau de notoriété. Allan Bright faisait près de cinq
cents spectacles par an et son public semblait toujours
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sous le charme. Invariablement, il jouait à guichets
fermés à chacun de ses passages.

Dans le hall, les lourdes portes de l’amphithéâtre
s’ouvrirent. La foule se mit en marche. Les spectateurs
s’installèrent en suivant les numéros inscrits sur les
précieux billets. Tous étaient impatients que le spectacle
commençât enfin.

2

Si, dans la salle, l’ambiance était joviale, il en allait
autrement en coulisse. Comme à son habitude,

Allan se concentrait. Il ne montait jamais sur scène sans
tout avoir répété mentalement une dernière fois. Il révisait
chaque ligne de son texte, chaque déplacement. C’était une
gymnastique spirituelle qu’il avait développée alors qu’il
apprenait la magie avec son grand-père. Tout ressasser,
encore et encore, afin de pallier les problèmes qui
pourraient survenir. Et, lorsqu’on présentait les illusions les
plus extraordinaires qui soient, le risque, malgré les appa-
rences, était bien réel. Surtout que ce soir, Allan était sur le
point de dévoiler sa dernière illusion: un hommage à
Harry Houdini. Un hommage qui pourrait lui coûter la vie.
«Et si cette illusion était réellement la dernière, l’ultime?»
lui souff la une petite voix intérieure.

Sans prévenir, Tony Stavos, le manager d’Allan, entra
dans la pièce. Il jeta un coup d’œil sur son poulain, avant
de se diriger vers un bol contenant des M&M’s posé sur
une console. Il en prit une pleine poignée qu’il
enfourna goulûment. Tony, avec son léger embonpoint,
avait des allures de chanteur d’opéra sur le retour. Sa
façon de dévorer les sucreries la bouche ouverte ne
faisait pas de lui un modèle de raffinement.

— Bon, ben, on y va? demanda Tony.
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Allan leva doucement la tête. Il scruta Tony de ses
yeux bleu profond. Il restait impassible. Tony commença
à se sentir mal à l’aise.

— Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?
Soudain, la froideur du regard d’Allan se changea en

une douce expression de sympathie. Il se leva et se plaça
devant Tony. Allan faisait plus d’un mètre quatre-vingt. Son
corps était sec, mais chacun de ses muscles était saillant. Il
prenait soin d’entretenir son outil de travail et le tee-shirt
noir moulant qu’il portait soulignait une sangle abdo-
minale parfaite. Tony, lui, ne devait pas dépasser le mètre
soixante-dix. Allan aimait se jouer de leurs différences en
se plaçant juste devant lui. Tony, toujours anxieux avant une
représentation, n’arrivait pas à comprendre comment
Allan faisait pour garder son calme.

— Comment est la salle? demanda Allan.
Tony se détourna et reprit une poignée de M&M’s

qu’il engloutit :
— Elle est survoltée. Ils sont tous venus voir le plus

grand magicien des temps modernes.
— Ils sont tous venus voir si je vais me planter.
— Ouais, t’as sûrement raison, mais ça fait partie du

spectacle. C’est bon pour le business.
Allan retourna s’asseoir. Machinalement, il attrapa

un paquet de cartes. Sans réf léchir, il donna vie à ces
cinquante-deux petits morceaux de carton. Il commença
par couper le jeu de plus en plus rapidement avant de
disposer les cartes en éventail dans sa main. Du bout des
doigts, il fit disparaître une carte et la fit réapparaître et
virevolter dans l’air. Elle f lottait à quelques centimètres
au-dessus du paquet, comme maintenue par une force
invisible. Malgré le temps passé à son service, Tony
restait bouche bée.

— Purée, comment tu fais ça? Il faudra vraiment que
tu me dises comment ça marche.

Il posa son jeu de cartes et prit la chemise noire qui
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l’attendait sur un cintre. Il vérifia dans la doublure s’il
s’y trouvait bien un long morceau de fil métallique
dissimulé, son sésame au cas où il devrait ouvrir un
cadenas ou des menottes sans y avoir été préparé. Cela
s’était déjà produit lors d’émissions télévisées et, depuis,
il avait fait installer ce genre de petits outils dans la
plupart de ses vêtements. Rassuré, il la passa et la
boutonna.

— Avec un truc pareil, je pourrais sans problème impres-
sionner les filles, continua Tony en repensant au tour.

— Voyons, tu n’as pas besoin de ça, fit une voix douce.
Allan jeta un coup d’œil derrière l’épaule de Tony et

vit Alicia. Il avait beau la connaître depuis plus d’une
dizaine d’années, il ne se lassait jamais de la contempler.

Alicia Newton était à la fois l’assistante d’Allan et
l’amour de sa vie. Elle avait un corps élancé et athlé-
tique. Elle n’était pas très grande, car il était important
qu’elle puisse participer aux divers tours et illusions du
magicien. Cependant, elle dégageait une prestance et
une classe sans égales.

Bien que le début du spectacle fût imminent, elle
semblait calme et sereine. Pourtant, elle changea d’atti-
tude en regardant Allan.

— Tu es sûr que tu veux tester la nouvelle illusion ici?
— Je dois bien cela à la ville qui m’a vu grandir, non?
Allan faisait de son mieux pour se rassurer. Personne

n’avait tenté une version aussi périlleuse de la torture
aquatique depuis l’époque d’Houdini. Il voulait mar-
quer d’un grand coup son retour en Europe.

— Et puis, cela me permettra de m’entraîner avant la
représentation du 21.

Comme pour se donner la force de réaliser son
exploit, Allan prit un médaillon et le passa autour de
son cou avant d’insérer la chaîne sous le col de sa
chemise. Il pouvait sentir sa présence près de son cœur
et cela le rassurait. Il portait sur lui un objet qui était
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cher à son grand-père et il le considérait comme un
porte-bonheur.

Tony commençait à se sentir mal. Engoncé dans son
costume de lin blanc, il se mit à suer.

— On se met trop la pression, les gars. On n’aurait
pas dû accepter d’ouvrir le congrès du président du
machin truc…

— Tu rigoles, rétorqua Allan, nous allons être associés
à l’un des plus grands et plus importants rassemblements
politiques. Et c’est également pour une bonne cause.

— Mouais, mais quand même, si on se plante, on aura
l’air de quoi?

— Attention, tu vas nous porter la poisse! dit Allan.
— Vous croyez?
— Avec toi on ne sait jamais, ricana Alicia en lui

passant les mains sur les épaules.
Allan bondit comme un félin. Tony fut pris au piège

entre Alicia et lui.
— Si ça rate maintenant, tout sera de ta faute, dit

Allan.
— Bon! les gars, ça suffit! Vous avez un spectacle à

présenter.
Allan passa la main sur son nez et fit apparaître

quelques bonbons.
— Relaxe! Tiens, c’est pour toi. Attends-nous.
Tony prit les bonbons, haussa les épaules, et les mit

dans sa bouche.
Prenant Alicia par la main, Allan quitta la loge pour

se diriger vers la scène. Il était prêt à éblouir son public.
Il partit si vite qu’il n’eut pas le temps de remarquer la
silhouette tapie dans l’ombre, dissimulée derrière les
lourds rideaux.

L’individu avait attendu sans bouger le départ
d’Allan et d’Alicia. Il vit Tony sortir à son tour et refer-
mer la porte. Une bouffée meurtrière monta en lui, mais
il la réfréna. Pour l’instant, il avait autre chose à faire.
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Sur scène, la musique démarra doucement, annon-
çant le début des festivités. En coulisse, pour le visiteur
aussi, le temps de l’action était venu.

3

Le cœur de George battait la chamade. Il avançait
aussi vite que ses vieilles jambes le lui permet-

taient encore. Cette sensation d’être traqué lui rappela
ce fatidique soir de 1926, quand sa vie avait basculé.
Mais George n’avait plus quinze ans. Il avait à présent un
âge crépusculaire. Son corps qui autrefois était solide
comme un chêne, prêt à affronter toutes les tempêtes,
n’était plus qu’une frêle brindille.

Les rues du quartier Saint-Paul étaient quasiment
désertes et sa détresse n’en était que plus grande. Il accé-
lérait le pas, tout en sachant que tout cela était vain.
Quiconque le suivait allait tôt ou tard finir par le rattraper.

Il entendit un bruit sourd. Il se retourna. La rue était
déserte. Son regard glissa machinalement sur les façades
des immeubles. Il avait l’impression de pouvoir sentir les
pierres, leurs aspérités. Elles avaient résisté aux assauts
du temps, elles avaient vu les plus grands événements se
dérouler, de la mort de Marie-Antoinette à l’occupation
nazie. Ce soir, elles allaient assister à la fin d’un vieillard
porteur d’un très lourd secret. Cette pensée ne l’inquié-
tait pas outre mesure. Il savait que son heure viendrait,
que son passé allait le rattraper. Il était conscient de sa
chance d’avoir vécu aussi longtemps. Ce soir, il allait
rejoindre l’histoire.

Malgré toute la difficulté qu’il éprouvait à se mouvoir,
il ne désirait pas partir sans lutter. Il se demanda un
instant si appeler au secours pourrait vraiment l’aider,
mais il se ravisa. Il ne voulait pas entraîner des innocents
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dans sa chute. Son adversaire, il n’en doutait pas, était à la
fois redoutable et efficace. Machinalement, il mit la main
dans une poche de son imperméable. Le contact imprévu
de son téléphone portable le rassura un instant. Il n’était
pas totalement désarmé. Mais que faire? Appeler la police
serait-il suffisant? Aurait-il seulement le temps d’expliquer
sa situation, d’indiquer sa position? «Non», se dit-il. Plus
rien ni personne ne pourrait lui venir en aide. Il pensa
alors à son petit-fils. C’était lui qui l’avait persuadé de
prendre un portable. George préférait de loin la tran-
quillité; il ne voyait que des inconvénients à pouvoir être
joint à chaque instant. En revanche, il aurait aimé pouvoir
lui dire adieu de vive voix, ne pas être si loin de lui dans
ce quartier. Il n’y était venu que pour rencontrer un
mystérieux informateur, qui se révéla en fait être son
bourreau. Certes, George avait envisagé cette éventualité,
mais il l’avait refoulée au fond de lui. Il avait espéré que les
informations qu’on lui avait promises sur un des effets lui
permettraient enfin de déchiffrer ce sur quoi il avait
travaillé presque toute sa vie.

— Pas la peine de courir, George, fit une voix profonde.
Il se retourna vivement, pensant se trouver face à son

adversaire. Mais, il n’y avait personne. Il fit de son
mieux pour garder son calme. Il pianota avec difficulté
sur le clavier du téléphone. Ses doigts de vieillard
inscrivirent du mieux qu’ils purent un court message :
«Plaisance 17:10». Il composa ensuite un numéro aussi
vite qu’il le put et enfonça la touche Envoi.

Sans attendre la confirmation, il glissa l’appareil dans sa
poche et se remit en route. La voie était libre. Il ne
comprenait pas à quoi pouvait jouer celui qui le suivait.
Jouer… Il venait de comprendre. Tout cela n’était qu’un
jeu. Comme celui du lion s’amusant avec un buff le à bout
de souff le. Il n’était pas là pour la gloire, mais pour profiter
d’une partie de chasse sans danger. Cette pensée le mit en
rage et il pressa le pas. Il se retourna une fois de plus,
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guettant en vain chaque recoin, chaque changement dans
les formes éclairées par la lumière blafarde. Était-ce l’effet
de son épuisement, de sa vue fatiguée? Dans cet enchevê-
trement de taches d’ombre et de lumière, qui lui faisait
penser au camouflage d’une tenue militaire, il lui sembla
percevoir un mouvement. L’une des taches s’organisa, se
détacha du mur et, prenant relief, se dressa en une
silhouette menaçante qui semblait mue par une force
démoniaque. Il s’arrêta net. Il s’enfonça dans la pénombre
d’une porte cochère, espérant trouver là un refuge de
fortune. L’ombre disparut un peu plus loin, au coin de la
rue Saint-Paul.

George attendit un instant avant de sortir de sa
cachette. Prudemment, sans faire de bruit, il fit
quelques pas. Soudain, tout près de lui cette fois-ci, la
sombre silhouette déjà aperçue se matérialisa. Un indi-
vidu tout de noir vêtu, couvert d’une lourde cape de
bure, lui barrait le passage. Il semblait enraciné dans le
bitume. Il ne tenta même pas de le repousser.

— George, il est temps! souff la la voix.
Vous êtes avec eux…
Il allait continuer sa phrase, mais, la réponse, il la

connaissait.
— Il est temps de faire le bon choix. Où sont les

médaillons?
George sourit.
— Vous ne les trouverez jamais. Vous arrivez trop

tard, beaucoup trop tard.
— C’est ce que vous croyez, fit l’individu avec une

pointe de malice dans la voix. Notre confrérie est plus
puissante qu’elle ne l’a jamais été.

— Et pourtant, vous n’arriverez pas à vos fins,
l’équinoxe est proche.

— Vous avez raison, mais vous ne serez plus là pour
apprécier notre victoire.

George tenta de frapper autant qu’il put l’individu,
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qui disparut de sa vue troublée, avant de réapparaître
sur le côté. Il tenait à présent un médaillon qu’il tendait
ostensiblement à la face de George, qui put y voir un
signe distinct.

28

— Mon Dieu! Vous ne vous rendez pas compte des
pouvoirs qui sont en jeu!

— Non, vieil homme, c’est vous qui ne vous rendez
pas compte de ce que vous avez raté pendant toutes ces
années.

L’individu sortit une lame aiguisée. Le métal ref léta
la lumière d’un lampadaire et éblouit George qui tourna
machinalement la tête, laissant apparaître un tatouage
en haut du cou, sur le côté de sa nuque.

Le tueur s’arrêta. Malgré la pénombre, George
aurait juré qu’il avait souri.

— Je crois que vous venez de m’apprendre ce que je
désirais savoir. Il ne me reste plus qu’à récupérer ce
qu’Houdini vous a confié.

George eut un moment de doute. Comment cet
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homme pouvait-il connaître son secret? Il n’eut malheu-
reusement pas le temps d’y réf léchir. Un énorme
uppercut au niveau du ventre lui coupa le souff le. Sa vue
se troubla, sa respiration se bloqua et il sentit une sueur
froide l’envahir. Lentement, le choc se transforma en une
insoutenable douleur. Un liquide chaud lui coula le long
des cuisses. Il osa regarder et vit le poing immobile de
son agresseur fermé contre son abdomen. Il comprit. La
main enserrait le manche du poignard. La lame reprit sa
douloureuse descente, alors que le tueur pesait dessus de
toutes ses forces. La masse brune et gélatineuse des
intestins apparaissait entre les déchirures du vêtement.
L’assassin ne ressortit le couteau que lorsque l’acier buta
contre le bassin de George qui s’affaissa lentement, ses
genoux ne pouvant plus le soutenir. L’homme restait
immobile devant lui. La vie quittait George dans une
pulsation de gros bouillons, une hémorragie que rien ne
pouvait plus contenir. Le meurtrier fouilla les poches de
George. Il ne trouva rien d’autre que le téléphone. La
rage monta en lui. Il aurait voulu déchiqueter, annihiler
ce corps inerte autour duquel s’élargissait une auréole de
sang noircie par les ténèbres. Il réalisa qu’il avait pris
assez de risques pour le moment. Le temps pressait. Il se
contenta de le frapper à coups de pied au visage. Il allait
filer lorsqu’il se souvint du tatouage au cou de sa victime.
Il s’accroupit près de George. Dégageant les cheveux
d’une main, de l’autre, à l’aide de son poignard, il trancha
la peau d’un geste sec, formant ainsi un cratère dans la
chair. Au moins, pensa-t-il, il repartait avec une partie de
ce qu’il était venu chercher. Il s’éloigna rapidement. Le
calme régnait à présent. Il semblait qu’aucun passant,
aucun humain n’avait été témoin de son forfait. Plus loin,
tranquillisé, il examina le téléphone et prit connaissance
des derniers appels. Son attention fut vivement retenue
par un nom. Il disparut sans laisser de traces.

George sombrait dans le néant. Il savait qu’il devait
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utiliser au mieux ses derniers instants de conscience. Il
voulait quitter cette réalité en jetant un dernier regard
sur la vie. Il parvint encore à ramper un peu sur le
trottoir, laissant derrière lui une traînée luisante. Une
envie soudaine de se repentir grandit dans son esprit.
Au loin il vit sainte Geneviève, fièrement dressée sur
son piédestal, au milieu du pont de La Tournelle. Il resta
là, impavide, alors que la vie l’abandonnait. C’est sur
cette vision paisible que George rendit son dernier
souff le. Il quittait un monde où l’avenir était incertain,
mais cela ne le concernait plus, à présent.

L’air était frais en cette soirée. George f lottait au-
dessus de son corps. Jamais il ne s’était senti aussi bien.
Du moins, jusqu’au moment où un cri déchira le silence,
quand une femme, sortie pour promener son chien,
découvrit ce qui restait de lui…

4

Dans l’immense salle du Palais des Congrès, la
tension était à son paroxysme. Les spectateurs

tressaillaient d’impatience. Ils allaient enfin découvrir la
magie d’Allan Bright.

Lentement, la salle fut plongée dans l’obscurité, laissant
place sur scène à un simple écran de projection. Des haut-
parleurs, disséminés aux quatre coins, s’éveillèrent en
crépitant. Le son ressemblait à celui des gramophones
d’antan. Une voix tout droit sortie des actualités parlantes
des années trente emplit le vaste espace.

« Il existe cinq effets en magie : l’invisibilité, la
clairvoyance, la lévitation, la transmutation et la trans-
portation. Il est dit que celui qui maîtrisera ces effets
sera le plus grand magicien de tous les temps. »

C’était grandiose. On se serait cru au son et lumière
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